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CAPITULO
PRIMERO

AQUELLA cruda mafiana, un martes
del mes de marzo, no solo llovia sino
que ademas soplaba un fuerte viento. De
no haber sido por tal circunstancia, en el
momento de producirse la llamada
telefonica de Austin Byne yo habria
estado ausente, lo que hubiera dado
lugar a que ¢l intentara ponerse en
contacto con otra persona. Pero lo mas
probable es que no hubiese ocurrido



esto. Quizas hubiera vuelto a llamar mas
tarde, asi que me es imposible echarle la
culpa al tiempo. Lo cierto es que yo me
encontraba en la oficina en el instante de
sonar el timbre del teléfono, engrasando
la maquina de escribir y las dos pistolas
Marley, calibre 38, para cuyo uso
estamos legalmente autorizados, con
aceite procedente de un mismo bote.

—Aqui la oficina de Nero Wolfe —
dije descolgando el receptor—. Archie
Goodwin al habla.

—Hola, Goodwin. Soy Byne. Dinky
Byne.

El lector se enterarda perfectamente
de quién era el autor de la llamada con
solo pasar la vista por la linea



precedente. Yo, en cambio, entonces con
el oido pegado al auricular, no logré
aclarar nada. Me habia parecido
percibir mas bien el croar de una rana
moribunda que la voz de un hombre.

—Despeje su garganta —sugeri—.
Estornude, haga algo y pruebe a hablar
de nuevo.

—Me serviria de poco. Tengo la
garganta  congestionada.  Garganta.
Congestionada. ;Comprende? Soy Dinky
Byne... B-y-n-e.

—iAh! Hola. No voy a preguntarle
cOmMo se encuentra puesto que ya le oigo.
Sinceramente: deseo que se alivie.

—Bien lo necesito. Pero preciso
algo mas... —Ahora le oia mejor—.



Necesito ayuda. ;Quiere usted hacerme
un favor? Se trata de un favor
importante.

Frunci el cefio.

—WVeamos. Siempre que sea algo que
no me ocasione muchas molestias...

—En absoluto. Usted conoce a mi tia
Louise, la sefiora Robilotti...

—Solo profesionalmente. El sefior
Wolfe trabajo para ella en una ocasion.
Tenia que recuperar unas joyas
desaparecidas... Es decir, ella contrato
sus servicios y todo corrid a cargo
mio... No le cai muy bien. Le dolid
mucho una observacion que formulé.

—Eso no tiene importancia. Mi tia
suele olvidar tales detalles. Supongo



que esta usted enterado de la reunion
que organiza todos los afios, en el dia
del aniversario de mi tio Albert, ya
difunto.

—Desde luego. ;Quién no ha oido
hablar de ella?

—Pues bien, de eso se trata. Es hoy.
A las siete. Yo figuro en la lista de los
invitados masculinos... Y, fijese: resulta
que tengo algunas décimas de fiebre. No
puedo asistir. A mi tia le sentard muy
mal mi ausencia si se ve obligada a
hacer gestiones para cubrir mi puesto.
Le he telefoneado asegurandole que no
tendra que hacer nada, que ya dispongo
de un sustituto, el sefior Archie
Goodwin. Usted hara mejor papel que



yo en cualquier momento. Ella le conoce
y no se acuerda ya del detalle que usted
menciond antes. jSi hubiera de tener en
cuenta las cosas que yo le he dicho...!
Usted, Goodwin, sabe exactamente
como tratar a las damas invitadas.
Corbata negra. A las siete. Y ya conoce
la direccion. Mi tia, naturalmente, le
llamara ahora, en cuanto hable con ella,
para confirmar la invitacion. Le
garantizo que en la mesa no habrd nada
que le estropee el estomago. La cocina
es excelente. jOh, Dios mio! No me
creia capaz de hablar seguido durante
tanto tiempo. ;Qué me dice, Archie?

—Estoy pensando —respondi—. Ha
esperado hasta ultima hora...



—S1i, es verdad. Crei poder ir, pero
esta mafiana, al abrir los ojos... Los
parpados  parecian pesarme  una
tonelada. Algin dia haré algo semejante
por usted.

—No podra. Yo no tengo ninguna tia
millonaria. Dudo de que ella haya
olvidado mi observacion porque ésta fue
muy mordaz. ;Y si me pone el veto?
Habrd de volver a llamarme y luego
intentar localizar a otro cuando debiera
esforzarse por no hablar... Ademas,
heriria mi amor propio.

Esto era un pretexto. Precisamente lo
que yo deseaba era oir su voz. Me habia
parecido notar en ésta un tono normal a
veces. Cuando uno tiene la garganta



congestionada las eses se pronuncian
como siempre y ¢l intentaba dar a
ciertas palabras un siseo extraino. Por
otra parte, las ges de otros vocablos las
transformaba en des cuando en realidad
hubiera debido de acentuar el gangueo.
Consecuentemente, habia concebido la
sospecha de que el resfriado era una
treta. De no haber tenido yo tan
excelente concepto de mi propia persona
como tengo me hubiese mostrado
curioso, deseando saber por qué causa
Byne se habia fijado en mi, ya que
nuestras relaciones no eran muy
estrechas. Pero esto no constituye ningtn
enigma. Cualquier ciudadano que se
encuentre satisfecho de si mismo fingira



una gran sorpresa si el jefe de uno de
nuestros grandes partidos politicos se
dirige a €l para comunicarle su eleccion
para la Presidencia de los Estados
Unidos. Intimamente, sin embargo, no
sentird ninguna extrafieza.

Alargué la charla solo el tiempo
suficiente para que no me cupiera duda
alguna sobre la falsedad del resfriado.
Luego accedi. La verdad era que la idea
de asistir a aquella reunion me aterraba.
Seria una nueva experiencia que
acrecentaria mis conocimientos sobre el
alma humana. Resultaria también un
poco delicada mi posicidén, y oscura,
incluso, pero la cosa no estaria
desprovista de interés. [CoOmo se



conducirian  ellos?  ;Como  me
comportaria yo mismo? En
consecuencia, comuniqué¢ a Byne que
aguardaria la llamada de su tia Louise.

Esta tard6 en producirse menos de
media hora. Habia terminado de
engrasar las pistolas 'y estaba
acomodandolas en uno de los cajones de
mi mesa de trabajo cuando sond el
timbre del teléfono. Una voz que
reconoci en seguida me notific6 que
estaba hablando con la secretaria de la
sefiorita Robilotti y que ella deseaba
decirme algo.

—(Cuestion de joyas otra vez,
sefiorita Fromm? —inquiri.

—ILa senora Robilotti le informara,



sefior Goodwin.

Después percibi otra voz que
identifiqué también.

—(El sefior Goodwin?

—Al habla.

—Austin Byne, mi sobrino, dice que
le ha telefoneado.

—Supongo que fue ¢él quien me
1lamo.

—¢Supone usted?

—La voz asegur0 que era Byne
quien hablaba, pero podia haberse
tratado también de una foca que intentara
ladrar.

—Una laringitis. Ya se lo dijo. Al
parecer sigue usted siendo el de
siempre. Le pidid que ocupara su puesto



entre mis invitados esta noche. Usted le
contestd que vendria si yo le invitaba.
(Es eso correcto?

Admiti que lo era, efectivamente.

—Afirma mi sobrino que usted
conoce el caracter y la significacion del
acto.

—Por supuesto. Lo mismo les ocurre
a cincuenta millones de personas mas ...

—Me consta. Lamento la publicidad
que se le dio tiempo atrds, pero no
quiero que se deje de celebrar esa
reunion anual, honrando asi la memoria
de mi primer esposo. Le invito a ella,
sefior Goodwin.

—De acuerdo. Y yo acepto su
invitacion para hacerle un favor a su



sobrino. Muchas gracias.

—Conforme, pues. —Aqui la sefiora
Robilotti hizo una pausa—. Desde
luego, no es corriente que al invitar a
alguien se den normas respecto a la
conducta que debe observarse, pero este
caso constituye una excepcion. ;No
piensa usted igual?

—~Ciertamente.

—Es necesario desplegar mucho
tacto y discrecion.

—Cuente con que haré lo que sea
posible para quedar en buen lugar —
dije con objeto de tranquilizarla.

—Habrd de mostrarse en todo
momento correcto, naturalmente.

—No se preocupe, sefiora Robilotti.



Comprendo perfectamente. En mi
conducta no podra observar nada
anormal, ni durante la cena ni después
de ella. Considéreme aleccionado.

—Ile espero, entonces. Haga el
favor de no colgar todavia. Mi
secretaria le facilitard los nombres de
las personas que asistiran a la cena. Las
presentaciones se simplificaran si
conoce a éstas de antemano.

La sefiorita Fromm cogi6 el teléfono
de nuevo al otro extremo de la linea.

—Senor Goodwin?

—Estoy escuchandole.

—Debe usted tomar papel y lapiz.

—Son dos cosas que siempre tengo
a mano. Empiece.



—Interrimpame  si le  hablo
demasiado de prisa. Habra doce
personas a la mesa. El sefior y la sefiora
Robilotti. La seforita Celia Grantham y
el sefior Cecil Grantham, nacidos del
primer matrimonio de la sefora
Robilotti.

—Si, lo sabia.

—L as sefioritas Helen Yarmis, Ethel
Varr, Faith Usher... ;VWy demasiado
aprisa?

Contesté que no.

—ILa sefiorita Rose Tuttle. Los
sefiores Paul Schuster, Beverly Kent,
Edwin Laidlaw, usted... Doce en total.
Tendra usted a la sefiorita Varr a la
derecha y a la sefiorita Tuttle a la



1zquierda.

Después de darle las gracias colgué.
Aquello  seria  interesante,  pero
supondria un gran esfuerzo para mis
nervios. Bien. Estaba comprometido, de
todos modos. Llamé a Byne al nimero
que me habia facilitado para decirle que
podia quedarse en su casa y dedicarse a
cuidar su resfriado. Luego me acerqué a
la mesa de Wolfe, anotando en su
calendario el nombre de la sefiora
Robilotti y su nimero de teléfono.
Siempre quiere saber doénde puede
localizarme cuando estoy fuera, aunque
no tengamos nada importante entre
manos, solo por si alguien solicita de
pronto nuestra colaboracion. Después



fui al vestibulo, giré hacia la izquierda y
empuj¢ la puerta de la cocina. Fritz se
encontraba ante la mesa grande,
extendiendo mantequilla de anchoas
sobre unas huevas de sabalo.

—No cuente conmigo para la cena
—1le anuncié—. Me dispongo a hacer mi
buena accion de todos los afios... Voy a
salir.

Fritz interrumpié su trabajo para
mirarme.

—Malo, malo... Tenemos ternera en
timbal, setas, vino blanco...

—Me lo pierdo. Sin embargo,
espero hallar algo comestible alli donde
VOy.

—(Se trata de un cliente, quizas?



Fritz Brenner es un hombre
silencioso. Jamas mete las narices en los
asuntos privados de nadie, ni en los
mios siquiera. Pero, por supuesto, por la
gente que en ¢€ste habitaba, por cuanto
atafiia a nuestro antiguo edificio de
fachada color pardo rojizo, plantado en
la calle Treinta y Cinco Oeste.

Simplemente: queria saber si mi
compromiso supondria un beneficio
positivo. Necesitabamos dinero. Yo
tenia que cobrar. Y ¢l también. Y a
Theodore Horstmann, que pasaba todo
el dia y parte de la noche en compania
de las diez mil orquideas que ocupaban
la planta superior, le sucedia lo mismo.
Teniamos que comer, ademas, a base de



lo que Wolfe sefialaba, que Fritz se
encargaba de preparar. Aparte de eso
Wolfe habia traido aquella semana un
celogenio procedente de Burma, por el
que diera ochocientos dolares. Y eso era
en ¢l un rasgo que no tenia nada de
extraordinario. Habia mas cosas ainy a
todo esto la unica fuente de ingresos
radicaba en la gente cargada de
problemas, capaz de pagar los servicios
de un detective. Fritz no ignoraba que
andabamos  escasos de  dinero
momentaneamente y queria saber si mi
cita produciria alguno.

Denegué con un movimiento de
cabeza.

—No, no es ningin cliente —



respondi al tiempo que me acomodaba
en una banqueta—. Soy un invitado de la
sefiora de Robert Robilotti, quien, hace
un par de afos, utilizdO nuestros
servicios. Alguien le rob6 por entonces
varios brazaletes y sortijas, cuyo
importe total ascendia al millon de
doélares, joyas que conseguimos
recuperar... Necesito que me des algin
consejo Fritz. Puede que tu experiencia
en cuestiones femeninas no sea tan
grande como tu sabiduria en materias de
tipo gastrondmico pero yo s€¢ muy bien
que tienes tus arreglos y estimaria en lo
que valen tus posibles sugerencias sobre
el particular y con respecto a la
conducta que debo observar esta noche.



Fritz lanz6 un bufido.

—Usted quiere que yo le diga como
ha de comportarse en una reunién en la
que, por lo visto, participaran varias
mujeres? (Usted? ;Pese a su millar de
aventuras triunfales? ;Solicita de veras
mi consejo, Archie? Creo que ha
invertido los términos.

—~Gracias por el cumplido, pero
esas mujeres, Fritz, constituyen algo
especial. —Con la punta del dedo hice
desaparecer un gotita de mantequilla de
anchoas que habia caido sobre la mesa,
llevandome después aquél a la boca—.
El problema aparece planteado asi: el
primer esposo de la sefiora Robilotti fue
Albert Grantham, quien pasoé los ultimos



diez afios de su existencia emprendiendo
ciertas cosas con parte de los trescientos
o cuatrocientos millones de dolares que
heredd, cosas tendentes a mejorar el
mundo, incluyendo a los que lo habitan.
Supongo que admitirds que una joven
que tiene un hijo y sin embargo carece
de esposo necesita ayuda...

Fritz apreto los labios.

—Para contestar a eso habria de ver
primero a la joven y al nifio. Tal vez me
parecieran los dos encantadores.

—No se trata de eso. Por 1o menos
en relacion con Grantham. El asunto de
las madres solteras fue una de sus
grandes empresas, por la que sintio
siempre un interés personal. Raras veces



accedio a ligar su nombre a sus
proyectos pero en este caso hizo una
excepcion. El edificio que construyd en
Dutchess Couty para hacer una realidad
de su proposito se llamo desde un
principio Grantham House, nombre que
aquél continia ostentando. ;Qué estas
poniendo ahi?

—Orégano; Probaré¢ a ver si va
bien...

—No se lo digas. ;Sera capaz de
adivinarlo? Cuando las jovenes madres
salian de Grantham House se les
ayudaba econdmicamente hasta el
momento en que lograban algin empleo
o se casaban. Pero ni aiin entonces eran
olvidadas por la fundacion. El propio



Grantham 1ided varios afios antes de
morir, un procedimiento para no perder
el contacto con ellas. Cada afio, el dia
de su cumpleafios, hacia que su esposa
invitara a cuatro de las chicas a cenar en
su mansion de la Quinta Avenida. El
mismo dia invitaba el matrimonio a
cuatro hombres solteros. Desde su
muerte, ocurrida cinco afos atras, su
mujer se ha encargado de que la
tradicional costumbre no desapareciera.
Alega que lo hace para honrar su
recuerdo, pese a que en la actualidad se
halla casada con un sujeto llamado,
como ya dije antes, Robert Robilotti,
quien no se ha metido nunca en estos
asuntos. Hoy es el aniversario de



Grantham... Voy a casa de la viuda. Soy
un miembro del cuarteto de solteros.

—iNo! —exclamo Fritz.

—¢No? ;Por qué?

—¢( Va usted a hacer eso, Archie?

—¢Y por qué no?

—Lo echard todo a perder. Dentro
de wunos meses esas chicas se
encontraran de nuevo en Grantham
House.

—FEstas en un error, Fritz —aseguré
formalmente—. Te agradezco el discreto
elogio que acabas de dispensarme pero
la verdad es que me enfrento con un
asunto serio y necesito que alguien me
aconseje. Fijate: esas chicas son
madres. Se apartan de lo normal. Hay



que suponer que desean situarse en la
vida. Lo extraordinario de la reunion
radica en que van a sentarse a la mesa
en compaifiia de otros cuatro hombres a
los que no han visto jamas con
anterioridad, con los que es posible que
no vuelvan a tropezarse nunca. He aqui
mi problema: no puedo dedicarme al
sefior Grantham, ya fallecido, mni
tampoco soy capaz de hacer eso
exclusivamente con su esposa, ni muerta
ni viva... En resumen: ;cudl debe ser mi
comportamiento alli? Aceptaré de buen
grado cualquier sugerencia en tal
sentido.

Fritz se cogio la cabeza con ambas
manos.



—¢Por qué ha decidido asistir a esa
reunion?

—Porque asi me lo pidi6 un
conocido. Esa es otra cuestion. ;Por qué
vino a fijarse en mi? Supongo que
accedi porque en un principio estimé
que resultaria divertido, pero ahora me
doy cuenta de que mi situacion puede
resultar un tanto apurada. Bien. Ya me he
comprometido. ;Cual ha de ser mi
actitud? ;He de optar por mostrarme
alegre? ;(Haré un aparte con cualquiera
de esas muchachas para hablarle de su
hijo? ;Me levantaré¢ en un instante que a
mi me parezca oportuno para pronunciar
un discurso relativo a ciertas madres
famosas del tipo de Venus y la sefiora



Shakespeare?  ;Hablar¢ de  esa
ciudadana italiana que hace poco dio a
luz unos gemelos?

—No, no. Nada de eso.

—Entonces, ;qué?

—No sé... Yo creo que usted habla
ahora por hablar.

—Explicate.

Fritz me apuntd con el cuchillo que
tenia en la mano.

—ILe conozco a usted bien, Archie.
Tanto como usted a mi, quizas. Usted no
precisa ningun consejo. (Como habra de
conducirse? jAh! Usted se presentard
alli, mirara a su alrededor y se
comportara de acuerdo con lo que vea.
iLo que hace siempre, en definitiva! Si



su presencia en la casa de Grantham le
exige un esfuerzo muy penoso acabara
por marcharse. Si una de las chicas es
auténticamente encantadora y observa
que todos los hombres se agrupan en
torno a ella procurara apartarla de los
demas y mafiana comeran juntos. Si estd
usted aburrido comera demasiado,
sirvan lo que sirvan. Si se siente
enojado... jOh! jEl ascensor! —Fritz
echo una mirada al reloj—. {Dios mio!
iSon las once! jLa mantequilla! —A
continuacion se dirigi6 al frigorifico.
Continu¢ sentado en mi banqueta. A
Wolfe le agrada encontrarme en la
oficina y cuando no estoy alli se excita
un poco, lo cual no supone nada malo



para ¢l. Esperé hasta el momento en que
oi la puerta del ascensor al abrirse y el
rumor de sus pasos por el pasillo. Nunca
me he sabido explicar por qué hace tan
poco ruido al andar. Uno pensaria que
sus pies, no mas grandes que los mios,
se han acomodado de una manera
especial al peso que se ven obligados a
soportar: la séptima parte de una
tonelada, aproximadamente. Caminaba
como una persona que tuviera la mitad
de su corpulencia. Le di tiempo para que
cruzara el cuarto con el fin de acercarse
a su mesa de trabajo y se sentara en su
enorme sillon, construido de encargo. Al
entrar me desed «buenos dias» con un
gruiiido y yo correspondi a su saludo. La



relacion cordial se establece entre
nosotros, habitualmente, a partir del
momento en que Fritz le lleva el
desayuno a su habitacion, en una
bandeja. Todos los dias, incluidos los
domingos, Wolfe pasa dos horas, de
nueve a once, en compafiia de Theodore
y las orquideas.

Al sentarme frente a mi mesa le dije:

—No deposité los cheques que
llegaron ayer por culpa del mal tiempo.
Quizés éste se aclare un poco antes de
las tres.

Wolfe estaba echando un vistazo al
correo, que yo depositara con
anterioridad sobre su carpeta.

—Vaya a ver al doctor Vollmer —



ordeno.

Sabia lo que pensaba. Por el simple
hecho de eludir la lluvia y el viento de
aquel dia de marzo, dejando con ello de
hacer entrega de los cheques en el
Banco, me suponia enfermo.

Consecuentemente, tosi. Después,
estornude.

—Ya no hay remedio —afirmé—. El
doctor Wollmer me mandaria meterme en
cama y esto me serviria ahora de bien
poco.

Wolfe me mird, asintiendo para
darme a entender que se hacia cargo de
lo que acababa de decir. En seguida
alcanz6 su calendario de sobremesa.
Después del correo siempre viene esto.



—(De quién es este numero de
teléfono? —pregunto—. ;De la sefiora
Robilotti?

—Si, sefior. ;La recuerda? Aquella
mujer que se negd en un principio a
pagar su nota de veinte mil dolares,
aunque luego cedio.

—(Queé desea ahora?

—Se trata de algo que sbélo me
afecta a mi. Ahi es donde podréd usted
localizarme si me necesita a partir de
las siete.

—FEl sefior Hewitt va a venir esta
noche. Nos trae una planta nueva y
piensa examinar nuestra coleccion.
Usted dijo que se encontraria aqui en el
momento de su llegada.



—Asi es, pero ha surgido esto. Esa
mujer me ha telefoneado esta misma
manana.

—No sabia que mantenian una
relacion amistosa.

—No. No mantenemos ninguna clase
de relacion. Desde el dia en que hizo
efectiva nuestra nota no la he vuelto a
ver, ni siquiera habia oido hablar de
ella. Esto es una cosa especial. |No se
acuerda de que cuando ella contratd sus
servicios yo hice referencia a una
informacion leida por mi en una revista
que se ocupaba de la reunion que
reciben anualmente, el dia del
cumpleafios de su esposo? En ellas
figuran cuatro chicas y cuatro jovenes



como invitados. Las muchachas son
madres solteras que desean
rehabilitarse...

—Me acuerdo perfectamente, si.
Una bufonada. Una parodia de la
hospitalidad. ;Y wusted ha decidido
prestar su colaboracion a los autores de
aquélla?

—No es eso. Un conocido mio, un
individuo llamado Austin Byne, me
telefoned para pedirme que ocupara su
puesto en la reunidén. Se encuentra en
cama con un fuerte resfriado y le es
imposible asistir. Conoceré algo nuevo.
Dispondré de una ocasion excelente
para templar mis nervios.

Wolfe me mir6 ahora con los



parpados entreabiertos.

—Archie.

—Diga, sefior.

—(Me he metido yo alguna vez en
sus asuntos privados?

—Si, senor. Frecuentemente. Claro
que usted cree lo contrario, de manera
que siga hablando...

—Me parece 16gico que tenga usted
el capricho de asistir a esa estrafalaria
representacion. Ahora bien, quiero
sugerirle que usted con ello pierde, se
degrada un poco. Esas personas han sido
convocadas alli con un proposito
evidente. Es de esperar que las chicas,
una de ellas, al menos, encuentre en la
casa de la sefiora Robilotti un hombre



que prosiga mas adelante la relacion
esta noche 1niciada, acabando por
legitimar, ya que no el nifio existente, los
que vengan despue€s. Su presencia en la
reunion representara una impostura y
usted lo sabe. Dudo ya de que usted se
deje avasallar por una mujer pero si tal
cosa ocurre seguro que ella tendrad
cualidades que haran imposible que
comparta el destino de  esas
desamparadas criaturas. Usted estard
perpetuando un fraude.

Movi violentamente la cabeza.

—No, senor. Esta usted equivocado.
Le he dejado terminar porque deseaba
conocer a ciencia cierta su pensamiento.
Si no se tratara mas que de dar a esas



chicas una oportunidad, la de conocer
unas caras nuevas, diria adios a la
sefiora Robilotti y me quedaria aqui. No
es eso... Lo extraordinario radica en que
los hombres pertenecen a la misma
esfera social que la duefia de la casa. Ya
sabe usted: individuos que usan el traje
de etiqueta seis noches por semana. Es
una ocasion. El proposito de la cena no
es otro que el de elevar la moral de las
muchachas, darles una oportunidad para
que pasen una velada acompafiadas de
la «crema,.para que puedan saborear el
caviar y sentarse en una silla construida
por Congreve. Desde luego...

—Congreve no hacia sillas.

—Ya lo s¢, pero necesitaba citar un



nombre y se me ha ocurrido ése. No. No
me veré obligado a perpetuar ningin
fraude. Y no estoy muy seguro, pero
podria ser que el destino me hiciese una
jugarreta en casa de la sefiora Robilotti.
Es un hecho probado que algunas
mujeres resultan mas bellas, mas
espirituales, mas fascinantes después de
haber tenido su primer hijo. Tal vez
suponga una ventaja encontrarse con una
familia creada previamente.

—iUf! Ha decidido usted por fin
asistir, ;jeh?

—Si, sefior, le he dicho a Fritz que
no vendré a cenar. —Me puse en pie—.
Voy a salir un momento. Si desea
contestar la correspondencia antes de la



comida no tardaré en bajar mas de dos
minutos.

Me acababa de acordar de que el
sabado por la noche, en el Flamingo,
alguien me habia manchado una de las
mangas de mi smoking. Al volver a casa
habia usado un producto para limpiar
aquélla, pero desde entonces no se me
habia ocurrido examinar la prenda de
nuevo. Salvados los dos pisos que me
separaban de mi habitacion comprobé ya
en ¢ésta que el traje que tenia que
ponerme para asistir a la reunion ofrecia
un aspecto impecable.



CAPITULO II

YA conocia perfectamente la
distribucién interior de la casa de
Grantham, habitada ahora por los
Robilotti. Era el nimero ochenta y tantos
de la Quinta Avenida. Con motivo de las
investigaciones que habiamos realizado
tiempo atrds para recuperar las joyas
desaparecidas habiala recorrido
personalmente pulgada a pulgada,
incluidas las habitaciones de la
servidumbre.

Dentro del taxi que me conducia a



aquélla estuve preparandome
mentalmente, con vistas a mi inminente
entrada en accion. Supuse que la reunion
precedente a la cena tendria lugar en el
segundo piso, en el salon destinado a los
conciertos familiares. Sin embargo, me
equivocaba.

Hackett me acogi6 con toda
correccion. He de decir que sus modales
al enfrentarse conmigo anteriormente, en
mi calidad de detective al servicio de
los duenos de la casa, habian sido
perfectos. Ahora que me acercaba alli
embutido en el uniforme de los invitados
aceptd este hecho con toda naturalidad,
sin pestafiecar. Me 1magino que los
hombres que como ¢l trabajan en ciertas



mansiones sefioriales deben recibir una
instruccion especial para que sepan
comportarse de acuerdo con la categoria
social de las personas que tratan, pero
también pienso que eso es algo tan
endiabladamente dificil e intrincado que
lo mas probable es que uno haya de
nacer con determinadas cualidades para
desempefiar un papel semejante. Su
manera de saludarme, comparada con la
que yo conocia de antes, constituyd un
verdadero alarde de facultades.

Decidi quebrantar un poco su
serenidad. En cuanto hubo cogido mi
abrigo y mi sombrero inquiri irguiendo
la cabeza rigidamente:

—(Como va eso, sefior Hackett?



El mayordomo no se alter6 lo mas
mismo. Sus nervios debian ser de acero.
Limitose, simplemente, a responderme:

—Muy bien, sefior Goodwin,
muchas gracias. La sefiora Robilotti se
encuentra en el salon.

—Usted gana, Hackett. Le felicito.

Acto seguido recorri en el vestibulo
los diez pasos que me separaban de la
arqueada entrada que daba acceso al
salon.

Tendria éste unos veinte pies. Dentro
de ¢l hubieran podido bailar hasta
cincuenta parejas. Contaba, ademas, con
un estrado para la orquesta tan grande
como mi dormitorio. Las tres arafias de
cristal instaladas por la madre de Albert



Grantham continuaban en su sitio, asi
como las treinta y siete sillas (que yo
habia contado un dia), de todas formas y
tamafios, las cuales he de admitir que no
habian sido construidas por Congreve...
Sin embargo, no puedo dejar de senalar
tampoco que no eran del tipo que vende
Grand Rapids. De todos los salones que
he visto hasta el presente, y llevo vistos
bastantes, aquél era el Gltimo que se me
hubiera ocurrido escoger para reunir a
cuatro madres solteras con unos cuantos
desconocidos. Al entrar eché un vistazo
a mi alrededor. Después de pasear un
poco —a eso obligaba la distancia—,
llegué hasta donde se hallaba la sefiora
Robilotti, en tal momento rodeada de



varias personas, en las proximidades de
un bar portatil. Al acercarme a ella me
tendi6 la mano.

—Encantada de verle, sefor
Goodwin.

El cambio de actitud en ella no
aparecia tan perfectamente matizado
como en Hackett, pero, en fin... Yo le
habia sido impuesto. En sus cejas
adverti un leve fruncimiento. En sus
grises ojos no brillaron las Ilamitas
anunciadoras de una cordial acogida.
Ahora bien, jhabrian brillado aquéllas
con cualquier motivo alguna vez? En su
rostro las lineas rectas no se reducian al
trazo de las cejas. El paso de los afos
(la sefiora Robilotti se acercaba a los



sesenta) habia acentuado su predominio
sobre las curvas. Apreciabase esto en su
cuello, cubierto de arrugas, y en los
mismos brazos, ocultos solo hasta el
codo por las mangas del vestido. No
llevaba en aquellos instantes mas joyas
que un collar de perlas y dos sortijas.
Efectuadas las presentaciones fue
servido un coctel de champana. Al
primer sorbo adverti algo extrafio en
¢ste y entonces me aproxime al bar para
averiguar donde radicaba la anomalia.
Cecil Grantham, hijo de la sefiora
Robilotti y su primer marido, efectuaba
la mezcla de las bebidas, incurriendo en
un delito mas censurable que el crimen.
Le vi muy bien. En un vaso que habia



colocado debajo del mostrador del bar
echo medio terron de azicar, una gota o
dos de bitters y un trozo de corteza de
limén. Luego llend el vaso de agua de
seltz, hasta la mitad, completando el
coctel con Cordon Rouge. Estropear un
buen champana con la adicién de
sustancias tan despreciables como el
azlcar, las bebidas amargas y la corteza
de limon constituye, desde luego, una
falta gravisima, falta que no tiene perdén
posible cuando, ya en el colmo del
ensafamiento, se recurre al agua de
seltz. El motivo era bien facil de
adivinar: habia que salvaguardar la
integridad de los huéspedes. Decidi no
perder de vista a Cecil para ver si bebia



lo mismo que los invitados, pero en ese
momento llegd otro miembro de la
reunidn, al que tuve que ser presentado.
Este completaba la docena.

En el instante en que la sefiora
Robilotti nos precedia por las amplias
escaleras de marmol, camino del
comedor, que se encontraba en el piso
superior, ya habia clasificado yo a todos
los presentes, adjudicandoles sus
nombres respectivos. Por supuesto,
conocia ya de antes a los dos hermanos,
a Cecil y Celia. Paul Schuster era un
tipo de fina nariz y ojos vivaces.
Beverly Kent tenia el rostro alargado y
unas orejas grandes. Edwin Laidlaw era
un individuo menudo, al que se le habia



olvidado peinarse para asistir a la
reunion o bien no habia conseguido
dominar sus rebeldes cabellos.

Habia pensado que la mejor norma
de conducta con las chicas era aparecer
ante ellas como una especie de hermano
mayor que se encontrara complacido en
su compaiia y gustara de bromear,
naturalmente, siempre con el maximo
tacto y refinamiento. Su reaccidon habia
sido bastante satisfactoria. Helen
Yarmis, alta y delgada, era una mujer de
ojos castafios, de boca grande,
delicadamente trazada, que hubiera
resultado espléndida de no presentar un
leve abatimiento en las comisuras. Tenia
un porte digno. Ethel Varr era la que



hubiera escogido de haberme dejado
llevar de mis preferencias. No podia
clasificarsela dentro del grupo femenino
que obliga en la calle a volver la
cabeza, pero su rostro merecia una
atencion especial porque era de las que
cambian de expresion con cada
movimiento, segin el juego de luces y
de sombras.

A Faith Usher la hubiera escogido
verdaderamente por hermana. Me daba
la impresion de estar mas necesitada que
las demas de un familiar masculino en
tal grado de parentesco. Era en realidad
la mas bonita del grupo. Poseia una faz
menuda y de delicados rasgos. Sus 0jos
presentaban verdosos reflejos. Tenia



también una fragil figura pero,
evidentemente, hacia lo posible por
atenuar tales ventajas manteniendo sus
hombros caidos y los musculos faciales
rigidamente contraidos. De persistir en
esto juzgué que no pasaria mucho tiempo
sin que aparecieran en su rostro las
temidas arrugas. Un hermano como era
debido hubiera hecho maravillas con
ella, pero yo no gocé de ninguna
oportunidad para entablar conversacion
ya que Faith Usher cay6 enfrente de mi,
al otro lado de la mesa, sentada entre
Beverly Kent, a su izquierda, y Cecil
Grantham, a su derecha.

A mi 1zquierda, tenia yo a Rase
Tuttle, quien no mostraba senales de



andar necesitada de un hermano o algo
por el estilo. Sus ojos eran azules.
Hallabase en posesion de una faz
redonda y de curvas en cantidad
suficiente para regalar a la sefiora
Robilotti sin perder con ello mucho. Era
una mujer de caracter animoso. Hubiera
sido preciso algo mas que un bebé en su
caso para amilanarla. En el momento de
pinchar una ostra con el tenedor volvid
la cabeza hacia mi, preguntandome:

—Goodwin... No es ¢ése su
nombre?

—Asi es. Archie Goodwin.

—Me estaba preguntando por qué
esa muyjer me dijo que estaria sentada
entre los sefiores Edwin Laidlaw y



Austin Byne. Ahora resulta que usted se
llama Goodwin. El otro dia, hablando
con una amiga acerca de mi proposito de
asistir a esta reunion me dijo €sta que en
ella deberian figurar también padres
solteros... Usted parece haber cambiado
de nombre... ;Figura usted entre éstos
acaso?

Recordé que tenia que conducirme
con discrecion.

—A  medias —repuse—.  Soy
soltero, pero no padre, que yo sepa. El
sefior Byne padece un resfriado y no
habiendo podido venir me pididé que
asistiera en su lugar. Mala suerte por lo
que a ¢l respecta; excelente para mi.

Rase Tuttle ingiri6 la ostra que



acababa de pinchar y luego otra. Comia
con evidente placer. Después volvid a
mirarme.

—ILe dije a esa amiga mia que si los
hombres que iba a conocer aqui eran del
estilo de los que encontré en otra
ocasion no perderia nada faltando a la
cena. Pero ya veo que no. De todas
maneras hay que hacer una excepcidn
con usted. Me he sentido inducida a ello
al ver como lograba que Helen, Helen
Yarmis, riera. Voy a hablarle de usted a
mi amiga, si no le importa.

—En absoluto. —Una pausa que
Rose Tuttle aprovecho para devorar otra
ostra—. Ahora bien, no quiero que
incurrir en un error. Yo no pertenezco a



la buena sociedad. Soy, sencillamente,
un hombre que tiene que trabajar para
ViVir.

—iAh! Eso lo explica todo. ;En qué
se ocupa usted?

«Tacto, mucho tacto», me dije,
previniéndome una vez mas. La sefiorita
Tuttle no debia pensar nunca que la
sefiora Robilotti habia contratado a un
detective para vigilar a sus invitados.

—Puede que le parezca extrafio.
Trabajo para un hombre llamado Nero
Wolfe. Quizas haya oido hablar de él.

—Creo que si —desaparecidas las
ostras, la joven depositd su tenedor
sobre la mesa—. Estoy segura... jAh!
iYa recuerdo! En cierta ocasion se



cometio un crimen. La victima era una
mujer. /No se llamaba Susan? Nero
Wolfe es el nombre de un detective.

—Efectivamente. Yo trabajo para ¢€l.
Sin embargo...

—Usted también lo es. jUsted es un
detective!

—1Lo soy cuando trabajo. No asi esta
noche. Ahora me limito a pasarlo lo
mejor posible. ;Qué quiso decir...?

Hackett y dos doncellas se estaban
llevando los platos en que habian
servido las ostras. Pero no fue su
proximidad la causa de la interrupcion
sino Robert Robilotti, al otro lado de la
mesa, entre Celia Grantham y Helen
Yarmis, reclamando la atencion de todos



los presentes. Al callarnos oyose,
aislada, la voz de la sefiora Robilotti.

—(Otra vez, Robbie? ;No tenemos
mas remedio que oir de nuevo esa
historia?

El hombre le contestd con una
sonrisa. Con ocasion del episodio de las
joyas habia conocido también al esposo
de la duena de la casa, sin que éste
despertara en mi muchas simpatias.
Intenté comportarme de una manera justa
con ¢l pues no existe ninguna ley
especial contra los individuos de cejas
peladas que se adornan el labio superior
con un bigotito muy fino y se pulen
esmeradamente las ufias. Llegu¢ a
imaginarme que usaba cors€¢ pero esto



no paso de ser una sospecha. Decian de
¢l que se habia casado con la mujer de
Albert Grantham por su dinero. A esto
oponia yo que no existe ningin
matrimonio que no se base en una razon
u otra y con referencia a la sefiora
Grantham no cabia pensar mas que en
¢sa. Tal vez Robert Robilotti poseyera
algunas ocultas virtudes. La verdad es
que yo no habia  conseguido
descubrirlas. Una cosa he de dar por
segura y €s que si yo estuviera casado
con una mujer que me llevara quince
anos, desprovista ya de todo vestigio de
femineidad, no toleraria de ninguna
manera que me llamara Robbie.
Robilotti habia reclamado nuestra



atencion para contarnos la historia de
aquel directivo de una agencia de
publicidad que llevdo a cabo
determinadas tareas de investigacion
sobre la pulga. Yo se la habia oido
referir ya, con mas gracia, a Saul
Panzer. Nuestro anfitrion llegé al final
de la misma con una mediana
correspondencia por parte del auditorio.
Las risas de mis tres compafieros fueron
un alarde de discrecion. Helen Yarmis
elevd un poco las comisuras de sus
labios. Los  hermanos  Grantham
intercambiaron una mirada de afecto.
Faith Usher se fij6 en que Ethel Varr la
observaba y movio levemente la cabeza,
bajando los ojos. Luego intervino Edwin



Laidlaw con otro cuento relativo a un
literato que habia escrito un libro con
tinta invisible. Beverly Kent le sigui6
con otro, sobre un general que en plena
batalla olvid6 a qué bando pertenecia.
Componiamos todos una gran familia,
relativamente feliz, en el momento en
que nos fueron servidos los pollitos.
Aqui me enfrenté con un problema. En la
mesa de Wolfe los comensales cogemos
siempre la carne con los dedos, el Uinico
medio que se ha revelado practico, pero
yo no queria desentonar entre los
Robilotti y sus invitados. Por fin vi que
Rose Tuttle pinchaba su pollito con el
tenedor, ayudandose con la otra mano
para arrancar una de las patas del



animal. Este gesto zanjaba la cuestion.

La sefiorita Tuttle habia dicho algo
que yo deseaba traer de nuevo a
colacion. Como en aquel instante
charlaba con Edwin Laidlaw, a su
izquierda, miré a Ethel Varr, situada a mi
derecha. Su  rostro  continuaba
reservandome sorpresas. Vista de perfil,
de cerca, se me antojaba diferente. Un
cambio se produjo nuevamente en aquél
al mirarme la chica de frente.

—Confio —le dije—, en que no se
molestara si formulo una observacidn
personal.

—ILo intentaré. Pero no puedo
prometerle nada hasta haberle oido.

—Habré de arriesgarme, pues. Tal



vez haya observado que yo la miraba
con atencion. Deseo explicarle por qué.

—Quiza procediera usted mejor
silenciando el motivo. Pudiera ser que
¢ste no fuese de mi agrado. En todo caso
usted mir6d porque quiso.

—Desde luego. No obstante, existe
un proposito. Intentaba contemplar en su
rostro una sola expresion por dos veces
consecutivas. Cuando usted mueve la
cabeza, por leve que sea el movimiento,
su faz cambia instantineamente. He
observado lo mismo en otras personas,
pero no con la frecuencia que en usted.
(Le habia hablado a usted alguien de
esto?

La muchacha entreabrié los labios.



Luego apretd éstos, mirando hacia otro
lado. Todo lo que yo podia hacer era
volver a fijar la atencion en mi plato.
Eso hice, efectivamente. Pero en tal
momento noté que volvia a mirarme.

—Ha de saber usted —me dijo—,
que soélo tengo diecinueve afos.

—ILos he tenido yo también —Ile
aseguré—. En ocasiones resulta una
cosa maravillosa; otras veces es
terrible.

—Si —convino ella—. Y yo atn no
he aprendido a enfrentarme airosamente
con los hechos. Espero lograrlo con el
tiempo... He sido una tonta antes...
Debiera haberle contestado que otras
personas han formulado idéntica



observacion que usted en relacion con
mi rostro. Una de ellas, especialmente.
Si. Mas de una vez.

Habia sido, pues, importuno
finalmente. ;Y como diablos puede uno
obrar con tacto  desconociendo
totalmente el terreno que pisa? Me agité
en mi asiento, un tanto nervioso.

—Yo no queria mas que justificar
mis miradas con esa observacion,
sefiorita —argumenté—. De haber
sabido que con ella podia molestarle me
hubiera callado. Creo que deberia
esforzarse por no perder jamas la
serenidad. A mi, por ejemplo, me afecta
cuanto a los caballos se refiere solo
porque una vez mi pie quedd



aprisionado en un estribo en el momento
en que me disponia a lanzarme al
galope. Hagame alguna pregunta con
ellos relacionada y ya verd como
cambia de expresion mi rostro.

—Supongo que Central Park es el
escenario de sus paseos a caballo. ;Le
ocurrio eso alli?

—No. Fue en el Oeste, cierto
verano. Siga. Va aproximandose.

Hablamos de temas ecuestres hasta
que Paul Schuster, a la derecha de ella,
intervino. No podia censurar su actitud
porque tenia al lado a la sefora
Robilotti. Edwin Laidlaw continud
charlando con Rase Tuttle. Hasta el
momento en que fue servido el postre,



budin de cerezas y crema batida, no se
me presento la oportunidad de tratar con
ella de la observacion que formulara
anteriormente.

—Hace unos instantes usted me dijo
algo que quizas yo no entendi bien.

Rase Tuttle continu6 dando buena
cuenta de su budin.

—Es posible que no me expresara
con propiedad. Me ocurre eso con
frecuencia. —Inclinandose hacia mi,
bajo la voz—. ;Es amigo suyo el sefior
Laidlaw?

—FEs la primera vez que le veo.

—No se ha perdido nada. Publica
libros. Después de mirarme atentamente,
justed seria capaz de pensar que yo me



perezco por saber cuantos libros fueron
publicados el afio pasado en América,
Inglaterra y un puiiado de paises mas?

—No. Creo que pensaria que usted
puede pasar perfectamente ignorando
tales datos.

—Naturalmente. (Incurri en algin
error al hablar con usted antes?

—No, no se trata de ninguna
equivocacion. Usted hablo de un grupo
de hombres pertenecientes como €stos, a
la buena sociedad... No estoy muy
seguro de lo que dijo. ;Se referia acaso
a otra reunion por el estilo de la de esta
noche?

Rase Tuttle asintio.

—Si La reunion se celebro hace tres



afnos. Esta es mi segunda cena aqui. Mi
amiga, la que mencioné¢ antes, sostiene
que he tenido mi segundo hijo solo para
dar lugar a que me invitaran y disfrutar
de wuna nueva ocasion de beber
champafa pero, créame, si esta bebida
me agradara tanto podria conseguirla
con mas rapidez y frecuencia que por
ese procedimiento... ;Qué edad me
supone usted?

Observé su rostro detenidamente.

—iOh...! Veintitin afios.

Ella pareci6 complacida.

—Por supuesto: ha restado usted
cinco afios con el fin de mostrarse
galante. Ha adivinado mi edad
exactamente. Tengo veintiséis afios. En



consecuencia, no es verdad que Ila
maternidad envejezca a las mujeres. Eso
no sucede mas que cuando se tiene un
gran numero de hijos, ocho o diez, pero
es que de todas maneras, al alcanzar tal
meta, la madre ya es madura... Estoy
convencida de que, de no haber tenido
mis dos hijos, yo no pareceria mas
joven. ;Opina usted igual?

Ahora me encontraba en un aprieto.
Habia aceptado la invitacion con el
propdsito de mantenerme bien despierto
en todo momento. Habia asegurado a la
sefiora Robilottt que conocia la
naturaleza y significacion del acto,
diciéndole que podia contar conmigo.
Habia echado sobre mis hombros una



responsabilidad: la posicion moral vy
social de la comunidad, en una pequena
parte... y he aqui que topaba con esta
despreocupada madre soltera, quien
limitaba el vasto problema a una
pregunta: ;habianla envejecido los
hijos? Si le respondia que no, lo cual
era cierto y habria resultado prudente, le
daba a entender que aplaudia su actitud.
Si ademas de decir que no, aventuraba
una serie de objeciones que eran
auténticas verdades, propias para estar
en boca de un religioso, no adelantaria
nada porque lo mas probable era que ya
las conociera y no hubiesen hecho mella
alguna en su animo. Reflexioné unos
segundos. El que Rase Tuttle decidiera



seguir teniendo hijos o privarse de ellos
no me importaba. Sin embargo, de eso a
que yo la animara... Por lo tanto, menti.

—Si, sefiorita. Estimo que la
maternidad la ha envejecido un poco.

—¢(Queé dice?

Rase Tuttle parecia indignada. Yo
me mostré firme.

—Lo que oye. Usted misma admitio
que yo habia adivinado su edad,
veintiséis anos, de los que dedyje cinco
por galanteria. De haber tenido usted
solamente un hijo la habria juzgado una
mujer de veintitrés y de no haber tenido
ninguno quizas hubiese fijado su edad en
los veinte. Bueno... Sera mejor que
continuemos con el budin. Varios de los



presentes han terminado.

Asi lo hizo ella, de buen grado.

Por lo visto las jovenes habian sido
aleccionadas con anterioridad a la
reunion pues cuando Hackett, a una
senal de la duefia de la casa, retirdé un
poco la silla de ésta al levantarse,
aquéllas se encaminaron en compaifiia de
la sefiora Robilotti hacia la puerta. Una
vez hubo desaparecido el grupo, los
hombres tornamos asiento de nuevo.

Cecil Grantham suspird
ruidosamente, comentando:

—Las dos Ultimas horas son las mas
penosas.

—Traenos conac, Hackett —ordend
Robilotti.



Hackett, que servia el café, hizo un
alto en su tarea.

—FI gabinete esta cerrado, sefior.

—Ya lo sé, pero ti tienes una llave.

—No, senor. La tiene la sefora
Robilotti.

Se me antojé un poco embarazoso el
silencio que sigui6 a estas palabras.

Cecil Grantham se echdé a reir,
diciendo:

—Procurate entonces un hacha.

Hackett continu6 vertiendo café en
las tazas.

Beverly Kent, el de la cara alargada
y las grandes orejas, carraspeo,
aclarandose la garganta.

—~Ciertas limitaciones resultaran



muy convenientes para nosotros, sefior
Robilotti. Al finy al cabo conociamos el
protocolo al aceptar la invitacion.
—Nada de protocolé —objetd Paul
Schuster—. Esta palabra no alude a eso.
Me sorprende usted, Bev. No llegara
nunca a embajador si desconoce el
auténtico significado de tal vocablo.
—De una manera u otra no alcanzaré
jamas ese cargo. Tengo ya treinta afios...
—declar6 Kent—. Hace ocho que sali
de la Universidad. ;Qué he conseguido
en definitiva? Dentro de la misién en
que figuro, afecta a la Organizacién de
las Naciones Unidas, soy una especie de
botones. ;Debo considerarme en
realidad un diplomatico? Sin embargo,



reconozco que habria de conocer el
significado de la palabra protocolo
mejor que un joven Yy prometedor
abogado. ;Qué¢ sabe usted acerca de
ella?

—No mucho —repuso Schuster
sorbiendo su café—. No mucho pero s¢
lo que quiere decir y usted la utilizd
equivocadamente. También se equivoca
al juzgarme un abogado prometedor. Los
abogados no prometemos nunca nada. En
mi caso, por lo menos, hasta el momento
presente, pero como tengo un afio menos
que usted todavia queda alguna
esperanza.

—Esperanza, ;para quién? —
inquirid Cecil Grantham—. ;Para usted



0 para sus asociados?

—Hablando del significado de la
palabra protocolo... —iIntervino
Laidlaw—. Yo estoy en condiciones de
aclarar ese extremo. Como ahora me
dedico a editar libros conozco las
ultimas novedades en cuanto se refiere
al vocablo y su aplicaciéon. La palabra
«protocolo» procede de dos griegas,
protos, que significa «primera» y kolla,
equivalente a nuestra «cola». ;Por qué
eso ultimo? Porque en griego antiguo
protokollon era la palabra con que se
designaba la primera hoja, que contenia
un extracto del manuscrito, ¢ iba pegada
a un rollo de papiro. En la actualidad se
da el nombre de protocolo a varios tipos



de documentos: un esbozo original, el
relato de determinados procedimientos,
el registro de un convenio... Esto parece
darle la razon a usted, Paul, pero
tampoco Bev anda descaminado porque
también se denomina protocolo a un
conjunto de reglas referentes a la
etiqueta. Los dos han acertado, pues.

La reunién de esta noche requiere
una etiqueta especial.

—Yo estoy al lado de Paul —
declaro Cecil Grantham—. Cerrar con
llave el gabinete en que se guarda el
licor es una accidén que se ampara mas
bien en la tirania que en la etiqueta.

Kent se volvio hacia mi.

—Usted qué dice, Goodwin? Creo



que es usted un detective profesional,
(no es asi? A ver si es capaz entonces de
deducir la respuesta.

Dejé mi taza de café sobre la mesa.

—Me encuentro un poco
desconcertado —manifesté—. Si lo que
ustedes pretenden es averiguar el recto
uso de la palabra "protocolo» me parece
que lo mejor seria hacerse de un buen
diccionario. En la biblioteca de arriba
hay uno. Ahora bien, si lo que desean es
un poco de cofiac, puesto que el gabinete
ha sido cerrado, el medio mas rapido de
conseguirlo es que uno de nosotros se
acerque a cualquier establecimiento del
ramo. En la confluencia de la calle
Ochenta y Dos y Madison encontraremos



con toda seguridad el que necesitamos.
Podriamos echarlos a suertes.

—He aqui un hombre practico, el
clasico hombre de accion —comento
Laidlaw.

—Observen —apuntd6 Cecil—, que
sabe donde hallar el diccionario, al
igual que el comercio apropiado. Los
detectives conocen siempre todos los
detalles. —Wlvidése hacia mi—. A
proposito, hablando de detectives, jesta
usted aqui en mision profesional?

Elevé las cejas, indiferente al tono
con que habia pronunciado estas
palabras el hijo de la sefiora Robilotti.

—En caso afirmativo, ;qué habria
de contestar yo?



—iComo...! Supongo que
responderia que no.

—¢Y en el caso contrario?

Robert Robilotti lanz6 un bufido.

—Touché, Cece. Prueba otra vez.

Pronunciaba "Seese». La madre de
Cecil decia {Sesse!» y su hermana
"Sesser.

El joven hizo como si no hubiera
oido a su padrastro.

—No habia hecho mas que formular
una pregunta —me dijo—. [Debia
callar, quizas?

—No, (por qué? Por mi parte yo no
hice mas que contestar. —Miré a
derecha e izquierda—. Puede que esa
pregunta est¢ ahora en las mentes de



todos ustedes. De hallarme aqui por un
motivo puramente profesional lo habria
dado a entender con mi respuesta a
Grantham. Puesto que no es asi estimo
que deben estar enterados de la razon de
mi presencia en esta casa. Austin Byne
me telefone6 hoy rogandome que
ocupara su puesto. Si alin no me creen
podran comprobar facilmente que esto
es verdad preguntandoselo a ¢l.

—A mi me parece —opind Robilotti
—, que no es cosa de nuestra
incumbencia.

—También yo pienso asi —convino
Schuster.

—iOh! Olvidese de ello, Goodwin
—dijo Cecil—. Demonios! Me he



mostrado un poco curioso, eso es todo.
(Hemos de reunirnos ya con las mamas?

Robilotti disparé a su hijastro una
mirada nada afectuosa. Después de todo,
jquién era el anfitrion?

—1Iba a preguntarles a ustedes —
manifesto—, si deseaban tomar otra taza
de café. ;No? —Rabilotti se puso en pie
—. Nos uniremos a ellas en la sala de la
musica, escoltindolas hasta la planta
inferior. Quede bien entendido que cada
uno deberd bailar primero con su
compafiera de mesa. Cuando ustedes
gusten, caballeros.

Al levantarme corregi
disimuladamente la caida de mis
pantalones.






CAPITULO III

ME extraii6 muchisimo encontrar en
el salébn una verdadera orquesta: un
piano, un saxofon, dos violines, un
clarinete 'y los correspondientes
instrumentos de percusion. Hubiera
esperado hallar mas bien un simple
tocadiscos y un animador o animadora.
Las  jovenes madres  parecian
merecerselo todo. Desde luego, este
gasto quedaba compensado con el
ahorro de bebidas: el agua de seltz que
habia sido vertida en la coctelera, la



rojiza sustancia que con el titulo de vino
nos sirvieron en la mesa, el cofac
prohibido... Todo habia sido estimado
prudentemente. La generosidad, en
materia de bebidas, se produjo despues,
cuando hacia una hora,
aproximadamente, que nos habiamos
entregado a la danza. Hackett hizo acto
de presencia entonces, comenzando a
descorchar botellas de champaia
Cordon Rouge, vertiendo el dorado vino
directamente en las copas, sin someterlo
a una previa adulteracion. Quedaba ya
solo una hora de reunién. La sefiora
Robilotti habiase decidido a correr un
riesgo cuidadosamente calculado.

Como pareja de baile, Rose Tuttle



no me iba bien del todo. Poseia
condiciones fisicas y tenia cierta idea
sobre el ritmo. El inconveniente
radicaba en su actitud. Rose danzaba
alegremente 'y, por supuesto, esto
implica una dificultad. Asi no hay
manera de bailar. El acto de danzar es
demasiado importante... El baile puede
ser salvaje, solemne, Iluyjurioso o
artistico, pero no alegre, sencillamente.
Con este estado de animo uno se dedica
exclusivamente a charlar. Helen Yarmis
resultaba mejor danzarina, pero ésta
caia en el extremo opuesto: en la
solemnidad exagerada. Mantenia el
cuerpo en una posicion rigida,
convirtiéndose en un maniqui. Me



adaptaba perfectamente a su talla. Su
cabeza llegaba al nivel de mi nariz. Era
grato contemplar de cerca su boca,
grande, fresca, curvada... cuando las
comisuras de sus labios se elevaban un
poco.

Robilotti se la llevd para la
siguiente pieza. Miré a mi alrededor,
viendo que todas las invitadas se
hallaban acompafiadas. Celia Grantham
se me acercaba. Detiivose freno te a mi.

—¢No me dices nada? —inquirio.

En mi opinidon el tacto habia que
reservarlo para tratar con las jovenes
madres. (A qué malgastar aquél con la
hija de la sefiora Robilotti?

—¢(No has podido dirigirte a otro



mas indicado que yo? —pregunté a mi
vez.

—No —repuso ella—. No podria
encontrarlo. ;Como vas a evitar el
bailar conmigo?

—FEs muy facil. Diré que me duelen
los pies y me quitaré los zapatos.

Celia asintio.

—Serias capaz, jverdad?

—Puedo hacerlo, simplemente.

—FEs cierto. Y solo porque yo sufra.
¢Es que no lograré nunca volver a verme
en tus brazos? ;He de llevar siempre
conmigo este pesar, hasta que muera?

Aunque mi relato es preciso, exacto,
quiza produzca en el lector wuna
impresion equivocada o confusa la



breve charla anterior. He de hacer
constar que yo conocia a la chica —digo
«chicay» a pesar que Celia tendria,
posiblemente, un par de afios mas que
Rose Tuttle, madre ya dos veces—,
habiéndome enfrentado con ella cuatro
veces. Tres en la misma casa en que nos
encontrabamos  ahora, durante Ia
busqueda de las joyas. De la ultima de
tales ocasiones habia salido una cita en
el Flamingo, con el pretexto de cenar
juntos y bailar un poco. No resultd nada
bien aquello. Celia era una excelente
danzarina, pero una buena bebedora
asimismo. Hacia la medianoche sostuvo
una discusion con una desconocida, que
degenerd en rifia, y fuimos expulsados



del local. A lo largo de los meses
siguientes a este episodio me habia
telefonecado de vez en cuando,
sugiriéndome una nueva cita. Yo habia
alegado siempre que me encontraba
sumamente ocupado. Para mi gusto el
Flamingo tenia la mejor orquesta de la
ciudad y yo no estaba dispuesto a que
me prohibieran la entrada alli. De la
insistencia de Celia deduje que se habia
aficionado a mi y su terca actitud me
inspiraba algin temor. Después supuse
que se habia olvidado de todo. Estaba
€n un error...

—Nada de pesares, Celia —Ie
contesté—. Lo tuyo es pura cabezoneria.
Eres demasiado fiel a ti misma. Entre



los dos no ha habido nada. Se ha
producido, simplemente, un choque de
voluntades. Ademas, tengo la impresion
de que si te tomo en mis brazos, en
cuanto hayamos dado un par de vueltas
te desprenderas de mi para comenzar a
formularme reproches, lo cual no
negards que estropearia la reunion. Lo
veo en tus ojos, Celia.

—Pasidn, eso es lo que ves en mis
0jos. Si no sabes identificar aquélla
teniéndola a la vista debieras fijarte mas
en lo que sucede a tu alrededor. ;No
tienes una Biblia?

—No. Olvidé traerla. En la
biblioteca hay una. —Del bolsillo
interior de la chaqueta saqué mi agenda,



que siempre suelo llevar conmigo—.
(Servira esto?

—Perfectamente. Sostenla  un
momento. Asi, en la palma de la mano.

Obedeci y ella coloco la suya
encima.

—Juro por mi honor —dijo Celia—,
que si bailas conmigo me plegaré
décilmente a lo que ti quieras, sea para
bien o para mal, y no haré nada que
pueda inducirte a mostrarte arrepentido
por haber accedido a mis deseos.

La sefiora Robilotti, que bailaba en
aquellos momentos con Paul Schuster,
nos miraba. Guarddndome la agenda
pase el brazo en torno a la cintura de su
hija y los dos comenzamos a girar al



compas de la musica. A los tres minutos
habia decidido que a una mujer que
bailaba como Celia se le podia permitir
todo.

La orquesta hizo una pausa para
descansar. Acompaiie a Celia hasta una
silla. Estaba preguntandome si resultaria
prudente volver a bailar con ella cuando
se nos acerco Rase Tuttle.

—Si anda usted detras del sefior
Goodwin —Ile dijo Celia—, estd
justificada. Es el unico hombre de la
reunion capaz de bailar.

—No le buscaba para eso —explico
Rose—. De otro lado hay que decir que
el baile no es una cosa que se me dé muy
bien. Queria decirle algo.



—Hable, Rose —indiqué¢ yo
interviniendo.

—Se trata de algo reservado.

Celia se echo a reir.

—Asi se hace —declard poniéndose
en pie—. Para eso habria necesitado yo
un centenar de palabras y usted se ha
arreglado con cinco.

A continuacién alejose en direccion
al bar donde Hackett seguia
descorchando botellas de champana.

—Siéntese —Ile dije a Rose.

—iOh! No pienso entretenerle
mucho tiempo —me con. test6—. Es
algo que en mi opiniébn debe usted
conocer por ser detective. Me consta
que la senora Robilotti no desea que se



presente ninguna complicacion, pero he
creido que era mejor decirselo a usted.

—No estoy aqui con una mision
profesional, sefiorita Tuttle. Ya se lo
dije antes. Al venir a esta casa no me
propuse otra cosa que pasar un buen
rato.

—Bien, pero usted es un detective
profesional. Pongalo en conocimiento de
la sefiora Robilotti si lo estima
conveniente. Yo no he querido hacerla
porque creo adivinar cual seria su
reaccion. De otro lado si yo callase y al
final sucediera algo terrible me juzgaria
culpable en parte.

—.Y por qué ha de suceder algo
terrible?



Rase Tuttle depositd una mano sobre
mi brazo.

—Pudiera ocurrir aunque no sea
seguro. Faith Usher sigue llevando
consigo su frasco de veneno... Lo tiene
en el bolso. Pero, por supuesto, usted no
ha oido hablar de ello, claro...

—No. ;Qu¢ frasco es ése?

—A las chicas que estabamos en
Grantham House nos explicO que
contenia cianuro. En ocasiones nos lo
ensefio. Lo llevaba siempre encima.
Hacia pequefios bolsillos en sus
vestidos con tal fin. Decia que aun no
habia tomado la resolucion de
suicidarse, que quizd se decidiera en
cualquier momento, por lo que



necesitaba tener el veneno a mano.
Algunas de nuestras compafieras no
tomaron esto en serio y gastaban a Faith
Usher bromas en ese sentido. Yo no
pensaba igual. Considerabala capaz de
suicidarse. Habria sido, por lo tanto, de
mal gusto tomar aquello a la ligera.
Faith ya no esta en Grantham House y ha
conseguido un empleo. Pensé que se
habia olvidado de aquello... Hace unos
minutos Helen Yarmis se encontraba con
ella en el tocador. Helen vio el frasco en
su bolso. Habiéndole preguntado a Faith
si aun lo llevaba lleno de veneno, ésta le
respondid que si.

Rase Tuttle hizo una pausa.

—(Qué mas? —inquiri.



—(;Qué quiere que le diga mas?

—¢(Es eso todo?

—Creo que es bastante. Si conociera
a Faith como yo pensaria igual. Y, de
suicidarse, mi amiga elegiria como
escenario de su muerte una casa lujosa,
al estilo de ésta, con su mayordomo, con
sus invitados, todos vestidos de etiqueta,
bebiendo copa tras copa de champaiia.
—Repentinamente volvio a adoptar la
actitud animosa de una hora antes—. Yo
lo haria asi también —declar6—.
Verteria el veneno en mi champana, me
subiria a una silla para decir levantando
la copa: «A la salud de todos los
presentes...» Lo que suelen decir mis
amigas cuando se beben una botella de



Coca-Cola. A continuacion apuraria de
un trago mi copa y la estrellaria contra
la pared, bajandome de la silla...
Inmediatamente comenzaria a
inclinarme, a punto de derrumbarme
sobre el suelo, y los hombres correrian
hacia mi para sostenerme... ;Cuanto
tiempo tardaria en morir?

—Un par de minutos o menos si la
dosis de veneno era elevada. —Tenia la
mano de Rase Tuttle sobre mi brazo
todavia. Le di unas palmaditas
afectuosas—. Bueno. Ya me lo ha dicho.
Yo me olvidaria de ello en su lugar. ;Ha
visto usted en alguna ocasion ese
frasco?

—3Si. Faith me lo ensenio.



—¢Llegd a oler la sustancia que
contenia?

—No. Ella lo conservaba bien
cenado, con un tapon de rosca.

—Era de cristal la botellita? ;No
pudo ver el liquido?

—No. Probablemente el frasco era
de plastico.

—Ha dicho usted que Helen Yarmis
vio aquél en el bolso de Faith Usher.
Coémo es ese bolso?

—De cuero, negro. —Rase Tuttle
mird a su alrededor—. Estd alli sobre
una silla. No quiero sefalar exacto.

—Ya me lo ha sefialado con su
mirada. Lo veo perfectamente. Bien. Lo
dicho. Olvidese de esto. Ya me ocuparé



yo de que no ocurra nada desagradable.
(Bailamos?

Nos unimos a los demas y cuando la
orquesta dejo de tocar nos acercamos al
bar en busca de champania.

Después bailé con Faith Usher.
Como ¢sta habia estado representando
aquella comedia por espacio de un afio
o mas el frasco en cuestion podia
contener lo mismo tabletas de aspirina
que cacahuetes salados, habida cuenta
ademas de que no creia como Rose
Tuttle que aquél fuera el lugar mas
adecuado para suicidarse. De tratarse de
un veneno, existia una probabilidad
contra un millon de que llegaramos a
convertimos en testigos involuntarios de



un acontecimiento de tal indole. No
obstante, yo tenia ahora cierta
responsabilidad, por lo que decidi no
perder de vista a Faith Usher y su bolso.
Bailando con la chica tal tarea resultaba
sencilla pues podia olvidarme incluso
de vigilar el bolso.

Como ya he dicho antes, yo la
hubiera escogido por hermana, pues
parecia estar necesitaba de una
proteccion y un carifio fraternos. Tal vez
hubiera influido en ello el hecho de ser
la mas linda de las cuatro invitadas.
Daba la impresion de hallarse a gusto
conmigo y a pesar de perder de vez en
cuando el compas era un placer bailar
con ella. Cuando le complacia algo de



lo que yo le iba diciendo observaba que
sus ojos resplandecian con verdosos
reflejos. Al acabar el baile ya no estaba
tan seguro de que fuera un hermano lo
que ella necesitaba precisamente.
Quizas un primo le hubiera ido mejor.

Se me antojo6 una mujer con ideas
propias, al menos por lo que a sus
parejas de baile se referia. Nos
halldbamos charlando junto a wuna
ventana cuando Edwin Laidlaw, el
editor, acerc6 se a nosotros para
preguntar inclinandose ante ella:

—Quiere bailar conmigo, seforita
Usher?

—No —respondio la chica.

—Seria para mi un honor...



—No.

Naturalmente, aquella contestacion
me extrafio. Laidlaw era solo un par de
pulgadas mas alto. Tal vez le agradaran
los hombres de mayor estatura... Yo, por
ejemplo. Quiza les disgustaba que €l no
se hubiera peinado, pues ésa era la
impresion que producia. Si existia entre
ellos una cuestion personal, si €l habiala
ofendido al decir algo, si habia habido
un roce... Pero, ;cuando podia haber
ocurrido eso? En la mesa no porque no
habian estado juntos. Laidlaw dio la
vuelta y se fue. Iba a abrir la boca para
proponer a Faith Usher que bailaramos
de mnuevo cuando aparecid6 Cecil
Grantham, 1levandosela. Este era de mi



talla 'y llevaba los  cabellos
correctamente peinados. Si. Muy bien
pudiera haber sido eso... Fui en busca de
Ethel Varr, guardindome mucho de
hablar de su cambiante faz. Mientras
bailabamos hice esfuerzos por no volver
la cabeza, mirando a mi alrededor. No
obstante, tenia que continuar vigilando a
Faith Usher y su bolso, que continuaba
en la misma silla que antes.

Al suceder lo inevitable no tuve la
mas ligera idea de ello. Me guio
frecuentemente de mis corazonadas vy
¢éstas no suelen fallar. Pero en aquella
ocasibn no me asaltd  ningin
presentimiento especial. Y lo peor fue
que no habia perdido de vista a Faith



Usher un instante mientras hablaba con
Ethel Varr. Ya que la chica iba a morir,
yo debia haber observado algin detalle
extraordinario, por ejemplo, cémo se
aceleraba su respiracion. Nada, sin
embargo. Ni eso. Vi que Cecil Grantham
la acompafiaba hasta una silla situada a
unos quince pies de la otra, en la que se
encontraba el bolso. Después ¢l se
marchd, tardando un par de minutos en
volver con dos copas de champafia
llenas. Faith cogié la suya, diciendo
algo antes de llevarsela a los labios.
Mirdbala yo en aquel momento por el
rabillo del ojo, a fin de que Ethel Varr
no me juzgara desatento, pero en seguida
volvi la cabeza para observarla



descaradamente. No es que presintiera
nada. Ocurria ahora que me acordaba de
las palabras de Rose Tuttle y su idea de
verter el veneno en el champafia. Mi
gesto correspondia a una reaccion un
poco tardia. Seguia mirando a Faith
cuando ¢€sta sorbidé un poco del dorado
liquido, irguiéndose estremecida para
abatirse a continuacion, produciendo un
ruido que tuvo tanto de grito como de
quejido. Al derrumbarse tropezd con el
borde de una silla y habria ido a parar al
suelo de no haberla sujetado a tiempo
Cecil.

Al acercarme a los dos el joven
intentaba incorporarla. Le dije que la
tendiera en el suelo, en lo cual le ayude,



cogiendo a la chica por los hombros. Al
mismo tiempo di una voz para que
llamaran a un médico. El cuerpo de
Faith Usher se agitaba presa de
violentas convulsiones. Estiraba la
cabeza y las piernas bruscamente.
Recomend¢ a Cecil que no la sujetara
por los tobillos como intentaba hacer, ya
que eso no era nada bueno, preguntando
si habia ido alguien a por un doctor. Oi a
mis espaldas una respuesta afirmativa.
Me habia puesto de rodillas y en esta
posicion retenia la cabeza de Faith para
impedir que golpeara contra el
enlosado. Al levantar la vista distingui a
Robilotti, Kent y el director de la
orquesta, muy afanados en su tarea de



contener a los restantes testigos de la
escena. Las convulsiones  fueron
perdiendo intensidad progresivamente y
al final desaparecieron por completo.
Faith habia abierto la boca ansiosamente
varias veces. Luego noté que su cuello
tomaba una rigidez muy acentuada. Me
di cuenta de que sobrevenia una
paralizacion total, de que ya ningin
médico podria llegar a tiempo de
salvarla.

Cecil me estaba hablando. Oi otras
voces ademds de la suya e
incorporandome inquiri bruscamente:

—Quieren hacer ustedes el favor de
callar? —Me acerqué a Rose Tuttle,
diciendole—: Coja ese bolso 'y



guardelo. Que nadie lo toque. No aparte
los ojos de ¢€l.

Rase se alejo del grupo.

La sefiora Robilotti dio un paso
hacia delante.

—FEsta usted en mi casa, sefior
Goodwin. Estos sefiores y sefioritas son
mis invitados. ;Qué le sucede a Faith
Usher?

Rehuyendo la respuesta quise saber
a mi vez:

—(Quién se ha ocupado de requerir
los servicios de un médico?

——elia esta telefoneando —repuso
alguien.

Me arrodillé de nuevo junto a Faith.
Echando una mirada a mi reloj de



pulsera vi que eran mas de las once.
Hacia seis minutos que la muchacha se
hallaba tendida en el suelo. Sus labios
se encontraban cubiertos en parte de
espuma. Tenia los ojos vidriados y el
cuello rigido. Permaneci mirandola
absorto, olvidado de todos los
presentes, por espacio de dos minutos.
Luego le cogi una mano, presionando la
ufia del anular, que presentd un tono
blanquecino inalterable. Treinta
segundos después el color rosado
habitual atin no habia vuelto.

Levantdndome, me dirigi a Robilotti.

—( Va usted a telefonear a la Policia
o lo hago yo?

—(Ala Policia?



—Si. Faith Usher esta muerta. Debe
usted telefonear en seguida.

—No —dijo la sefiora Robilotti—.
Ya hemos enviado a por un médico. Soy
yo quien da las Ordenes aqui.
Telefonear¢ a la Policia cuando lo
estime necesario.

Yo me encontraba bastante afectado
por lo ocurrido. Naturalmente, ese
estado de animo no suele facilitar las
cosas cuando uno se enfrenta con una
situacion delicada. No podia evitarlo,
sin embargo. No hacia aun media hora
habiale dicho a Rase que no se
preocupara, que yo haria todo lo posible
para que no sucediera  nada
desagradable. Miré a mi alrededor. No



distingui ningin rostro, masculino o
femenino, que se me antojase digno de
confianza. La sefiora Robilotti no iba a
tropezar, a buen seguro, con la oposicion
de su esposo o de cualquiera de sus
invitados. Celia habia salido de la sala.
Rose estaba custodiando el bolso de
Faith. Luego vi al director de la
orquesta, un individuo de anchas
espaldas, de cuadrada mandibula, que se
habia instalado junto a la entrada, dando
la espalda a ésta, e inspeccionaba
calmosamente la escena. Le llamé.

—Me llamo Goodwin. ;Cudl es su
nombre? —pregunté.

—Johnson.

—¢(Quiere usted quedarse aqui toda



la noche, sefior Johnson?

—No.

—Yo tampoco. Creo que esa mujer
fue asesinada. Si la Policia piensa lo
mismo, ya sabe lo que tal cosa puede
significar, asi que cuanto antes llegue
mejor. Soy detective privado y poseo la
autorizacion legal correspondiente. Mi
deber es permanecer junto al cadaver.
En el vestibulo hay un teléfono. El
numero que hay que marcar es el 73 —
11 —00.

—De acuerdo.

Acto seguido el hombre fue a cruzar
la entrada. Cuando la sefiora Robilotti le
dio una voz ordenandole que esperara,
impidiéndole a continuacion el paso,



Johnson se limitd a esquivarla, sin
molestarse en discutir. Entonces la
duena de la casa apel6 a los suyos.

—iRobbie! jCecil! jLlamad a ese
hombre! —Dando media vuelta, al ver
que ni su esposo ni su hijo habian
reaccionado, se dirigi6 a mi gritando—:
iSalga usted de mi casa!

—Me agradaria poder hacerlo —le
respondi—, pero si procediera asi la
Policia no tardaria mucho en hacerme
volver. De momento no saldré nadie de
esta casa.

Robilotti la cogid del brazo.

—Es inutil, Louise. Ven. Siéntate. —
Clavo la vista en mi—. jPor qué cree
que esa chica fue asesinada? ;Por qué



dijo esas palabras?

Paul Schuster, el joven y prometedor
abogado, intervino.

—Iba a formularle la misma
pregunta, Goodwin. Faith Usher llevaba
un frasco de veneno en el bolso.

—(Como sabe usted eso?

—Una de las invitadas me lo dijo.
La sefiorita Ethel Varr.

—Yo lo supe por otra. Esa fue la
razon de que pidiera a la seforita Tuttle
que vigilara el bolso. Sigo pensando en
que fue  asesinada, pero las
explicaciones las reservo para la
Policia. Ustedes, quizas...

Celia Grantham entr6 corriendo en
el salon.



—(;Como esta? —Detivose en el
acto, quedandose a mi lado,
contemplando fijamente el cadaver de
Faith Usher—. jDios mio! —exclamo en
un susurro, suyjetandome por el brazo al
tiempo que preguntaba—: ;Por qué no
haces algo? —Baj6 la vista de nuevo,
anonadada. Poniéndole las manos en los
hombros la obligu¢é a dar media vuelta
—. Gracias —murmuré—. jDios mio!
iEra tan linda! ;Ha muerto?

—Si. ;Localizaste a algin médico?

—Si. Debe venir ya para aca en
estos momentos. No pude dar con el
nuestro. Llamé... ;Qué puede hacer aqui
un medico si Faith estd muerta?

—Es el doctor quien tiene que



decirlo. Eso es lo legal. —Algunos de
los presentes charlaban entre si. Me
volvi hacia ellos, levantando la voz—:
Pueden ustedes acomodarse donde les
parezca si estan cansados, siempre que
se mantengan alejados de la silla en que
se encuentra el bolso. Si desean
abandonar la casa pueden hacerlo, pues
no voy a ser yo quien se lo impida, pero
les aconsejo que se queden. La Policia
interpretaria mal un gesto como ése y lo
unico que sacarian en limpio seria un
interrogatorio mas prolongado. —Oyo6
se un zumbador y Hackett se dispuso a
salir. Yo me interpuse—: Serd mejor que
se quede, Hackett —le dije—. Ahora es
usted uno mas. El sefior Johnson



atendera a los recién llegados.

El aludido procedié asi. No oimos
ningin ruido al abrirse la puerta, pero si
unas voces. Todos volvieron el rostro
hacia la entrada. En ésta aparecieron
dos hombres uniformados. Cruzado el
umbral se detuvieron y uno de ellos
inquirio:

—(El sefior Robert Robilotti?

—Yo soy —respondio éste.

—(Es ésta su casa?

—No —replicé la muyer de
Robilotti interviniendo—. La casa es
mia.



CAPITULO IV

A las siete y doce minutos de la
mafiana del miércoles subia yo las
escaleras del viejo edificio de fachada
color pardo rojizo, nuestro domicilio
social y particular. Habiendo dejado el
abrigo y el sombrero en una percha y
una repisa, respectivamente, penetré en
la cocina.

Fritz, junto al frigorifico, se volvid
para mirarme.

—Behold! —exclamo.

Esta palabra, segin ¢l, habiala



sacado de un diccionario de francés-
inglés, muchos afios atrds, como una
traduccion de voila.

—Quiero un cuarto de litro de jugo
de naranja, una libra de salchichas, seis
huevos, veinte pastelillos de masa y un
galon de café.

—(No le apetecen unos bufiuelos
con miel?

—Si. No me habia acordado de
ellos. —Me dejé caer en la silla que
ocupaba siempre para tomar el desayuno
lanzando un gemido—. A propdsito de
miel... Si quieres ver en mi un amigo
eternamente fiel destina los huevos que
he dicho a la confeccion de una soberbia
tortilla, con abundancia de... No. Te



llevara mucho tiempo. Frielos.

—Ya sabe usted que nunca hago
huevos fritos. —Tenia ahora en la mano
una escudilla—. ;Ha sido movida la
noche?

—iYa lo creo! Un crimen con todos
los elementos de rigor.

—iOh! Es terrible. ;Un cliente,
entonces?

No puedo llegar a comprender ni he
comprendido jamas la actitud de Fritz
con respecto al crimen. Es algo que,
naturalmente, deplora. A ¢l le resulta
insoportable la sola idea de que un ser
humano sea capaz de dar muerte a un
semejante... Asi me lo ha dicho en mas
de una ocasion y le creo porque es



sincero en sus apreciaciones. Ahora
bien, no siente nunca el menor interés
por los detalles. Le tienen sin cuidado el
saber quién fue la victima o el criminal.
Y cuando uno pretende ilustrarle sobre
tales extremos se molesta. Su
comentario, siempre que se le informa
acerca de un nuevo hecho delictivo, se
reduce a la pregunta antes resefada; lo
unico que desea averiguar es si hay
algin cliente en perspectiva.

—No, no se trata de ningun cliente
—1le informé.

—Puede que surja alguno por el
hecho de hallarse usted alli. ;No ha
comido nada?

—No. Hace tres horas me ofrecieron



un bocadillo en la oficina del fiscal del
distrito. Mi estomago rechazd esta
solucion transitoria. Preferi aguardar
con objeto de disponer de algo mas
efectivo. —FEl cocinero me entregd un
vaso lleno de jugo de naranja—. Muchas
gracias, Fritz. Esas salchichas exhalan
un olor maravilloso.

A Fritz no le agradaba hablar ni
escuchar la charla de nadie cuando
cocinaba, ni siquiera halldndose
entregado a la sencilla tarea de asar
unas salchichas. Por lo tanto, opté por
echar una mirada al Times, que se
encontraba sobre la mesa, como de
costumbre a aquella hora de la mafiana.
Para figurar entre las informaciones de



la primera pagina del peridodico un
crimen, ¢ste habia de reunir una serie de
condiciones capaces de catalogarlo
entre las noticias verdaderamente
sensacionales. El que yo habia
presenciado, por el hecho de haber
tenido por marco el hogar de los
Robilotti, durante la famosa reunion
anual de las madres solteras, merecia
ser destacado. Efectivamente, hacia la
mitad de dicha pagina aparecia el
reportaje correspondiente, continuado en
la 23. El relato, sin embargo, no
presentaba nada de particular. Debiase
esto a la hora, ya bastante avanzada, en
que se habia producido el suceso,
imposibilitando la publicacion de



fotografias. Satisfecha mi curiosidad
dej¢ a un lado el diario, dedicAndome a
saborear una salchicha y un pastelito de
masa.

Me disponia a dar buena cuenta de
un par de huevos hervidos y del pastel
que hacia el nimero cuatro cuando sono
el timbre del teléfono. Descolgué éste,
dije «Buenos dias» y entonces oi al otro
extremo del hilo la voz de Wolfe.

—De manera que estd usted ahi.
¢Hace mucho que ha llegado?

—Media hora. Estoy desayunando.
Supongo que se ha enterado por la
emision de las siete y media.

—Si. No hace mucho... Suba en
cuanto haya terminado.



Le asegur¢ que procederia de
acuerdo con sus deseos.

Colgu¢ el telefono y Fritz me
preguntd si se encontraba de buen humor
Wolfe. Le respondi que no me habia
dado cuenta de semejante detalle y que
eso me tenia sin cuidado.

Me tomé todo el tiempo necesario,
ingiriendo tres tazas de café en lugar de
las dos que normalmente bebia. Con el
ultimo sorbo entr6 en la cocina Fritz,
que acababa de servir en el piso
superior el desayuno. Deposit¢ mi taza
sobre la mesa, me puse en pie, me estiré
perezosamente y bostecé. Habiendo
cruzado el vestibulo subi las escaleras
sin prisa, gir¢ hacia la derecha y llamé a



una puerta. Una voz, desde dentro, me
autorizo a pasar.

Al entrar cerré de momento los ojos,
deslumbrado. Los rayos del sol se
reflejaban en el inmenso pijama
amarillo que vestia el corpulento Wolfe.
Se hallaba sentado frente a la mesa,
junto a una ventana, con los pies
descalzos, ocupado en devorar unos
higos frescos untados de nata. Al hacer
alusion a los gastos de la casa yo debia
haber mencionado esos frutos, servidos
en aquella habitacion en pleno mes de
marzo, llegados de Chile por via aérea.

Nero me echo un vistazo.

—No tiene usted mal aspecto —
comento.



—Pues estoy rendido —repliqué—.
.Se hablo en la emision de un probable
asesinato?

—No. Limitdronse a dar la noticia
de la muerte de Faith Usher, fallecida a
consecuencia de haber ingerido una
sustancia toxica, anunciando que la
Policia realizaba indagaciones. Su
nombre no fue mencionado. Anda usted
metido en el asunto, por lo que veo.

—Hasta el cuello. Me habia dicho
una amiga de la chica que ésta guardaba
un frasco de cianuro en su bolso, por lo
cual hice lo posible por no perderla de
vista. Nos hallabamos reunidos en el
salon, los doce, sin contar al
mayordomo ni los musicos, cuando un



hombre le hizo entrega de una copa de
champafia. Faith Usher sorbi6 un poco
de éste y a los ocho minutos habia
muerto. El veneno ingerido tuvo que ser
un cianuro, indudablemente, depositado,
a juzgar por la forma en que se
desarrolld todo, en el liquido. Ahora
bien, ella no lo puso alli. Yo estaba
observandola en aquellos instantes. Por
tal motivo di siento de los demas... La
mayor parte de los invitados, sino todos,
prefieren creer en el suicidio. La sefiora
Robilotti hubiera querido fulminarme
con la mirada y los otros le hubieran
ayudado de buen grado en tal tarea. Un
suicidio en el seno de esa reunion anual
es algo malo... ;Qué decir, pues, de un



homicidio?

Nero Wolfe sigui6 comiendo.

—Supongo —dijo después—, que
usted consideraria la conveniencia de
reservarse el dictamen final.

—Naturalmente —repuse—. Pero no
podia perder de vista un hecho: me
habian dicho que la chica guardaba en su
bolso un frasco de veneno. La amiga de
Faith Usher especificaria tal dato en su
declaracion. Entonces Cramer, Stebbins
y Rowcliff darian por descontado que a
partir de aquel momento yo habia tenido
los ojos bien abiertos... No se me
ofrecia ninguna otra salida. No podia
decir que la victima debid haber
depositado el veneno en la copa cuando



me hallaba convencido de todo lo
contrario.

—FEstamos de acuerdo —convino
Nero. Acababa de terminar con los
higos y dedicaba ahora toda su atencion
a las salchichas y los huevos cocidos
colocados en el calentador—. De todo
el episodio deduzco que este asunto no
nos  reportara  ningin  beneficio
economico.

—No. No sera la sefiora Robilotti
quien nos d¢ trabajo.

—Muy  bien —dijo  Wolfe
acomodando una rebanada de pan en el
tostador—. (Recuerda las

observaciones que formulé ayer?
—Por supuesto. Afirmd usted que



me degradaba asistiendo a esa reunion.
No asegurd, en cambio, que me veria
envuelto en un caso de suicidio que no
nos va a proporcionar ningiin provecho.
Depositaré los cheques esta mafiana.

Nero me aconsejé que me acostara y
yo le contest¢ que si procedia asi se
veria obligado a despertarme a
canonazos.

Después de darme una ducha me
afeité, lavandome a continuacion la
boca. Me cambi¢ de camisa y de
calcetines y dando un paseo me acerqué
al Banco, tras lo cual regresé, pensando
ya en que podria pasar perfectamente el
resto del dia. Tres razones me
impulsaron a realizar aquella visita.



Primera: las personas pueden morir en
cualquier momento y cuando el firmante
de un cheque fallece antes de que éste
sea hecho efectivo el Banco no paga;
segunda: estaba necesitado de un poco
de aire puro; tercera: en las oficinas del
fiscal del distrito me habian dicho que
hiciera lo posible por estar en todo
instante a su alcance y yo queria
conservar mi habitual libertad de
movimientos, cosa absolutamente
necesaria para mi. Al volver a nuestra
casa Fritz me notifico que no se habia
producido mas que una Illamada
telefonica, de la que habia sido autor
Lon Cohen, de la Gazette.

Lon nos ha hecho varios favores en



diversas circunstancias. Aparte de ello
es un buen amigo, por el que siento gran
simpatia.  Consecuentemente, decidi
telefonearle. Lo que ¢l queria era el
relato de las ultimas horas de Faith
Usher. Le contest¢ que lo pensaria. Me
ofrecia por tal servicio quinientos
doélares, cantidad que, de aceptar, iria a
parar a mi bolsillo, no al de Nero Wolfe,
ya que mi presencia en la reunién no
obedecia a ningin motivo de caracter
profesional. El cebo que me ponia Lon
Cohen resultaba tentador. Pero tenia que
pensar también en otras cosas que no
habia que perder de vista. Si yo daba
cuenta exactamente de lo acaecido en la
reunion, divulgindose que yo era la



unica persona que se oponia a calificar
la muerte de Faith Usher de suicidio,
todo el mundo se me echaria encima,
desde el fiscal del distrito hasta el
mayordomo de los Robilotti.
Pesarosamente, habia decidido pasar
por alto la oferta cuando el teléfono
sond de nuevo. Llamaba Celia Grantham
esta vez. Deseaba saber si yo me
encontraba solo. Le dije que si, aunque
por escaso tiempo ya que Wolfe no
tardaria ni seis minutos en volver.

—FEs suficiente. —Su voz sonaba
ronca. No es que Celia hubiera bebido
mucho. Al igual que los demas, incluido
yo, no habia parado de hablar en las
ultimas doce horas—. Deseaba hacerte



una pregunta Unicamente. [Querras
contestarla?

—Veamos. Habla.

—Anoche, hallandome yo ausente de
la sala, tratando de dar con un médico a
traves del teléfono, dijiste algo... Tua
crees que Faith Usher fue asesinada. Eso
asegura mi madre. ;Es verdad que
expresaste tal opinioén?

—Si.

—¢Por qué? He aqui mi pregunta.

—Porque lo pensé asi.

—Haz el favor de no mostrarte
evasivo ni ingenioso, Archie. ;Por qué
concebiste esa idea?

—Una serie de circunstancias me la
han dictado. Mira, Celia: mucho me



gustaria complacer a una chica que baila
tan bien como ti, pero debo serte
sincero... No pienso responder a tu
pregunta. Al menos por ahora. Lo siento.
En tal sentido pierdes el tiempo. No hay
nada que hacer.

—¢Sigues creyendo aun que fue
asesinada?

—Si.

—FPero, ;por qué?

No suelo colgar el teléfono nunca
para interrumpir bruscamente una
conversacion. En esta ocasion debi
haberlo hecho, pero no hizo falta. Celia
se dio finalmente por vencida y
renunci6. Ocurrio eso en el preciso
instante en que Wolfe descendia en el



ascensor. Oi el ruido de éste al
detenerse. Nero entrd6 y después de
acomodarse ante su mesa de trabajo
echo un vistazo al correo y consultd su
calendario de sobremesa. Luego se
repantigd en su sillon para leer con
gesto de profunda complacencia la carta
que le habia escrito un coleccionista de
orquideas de Nueva Guinea. Iba por la
tercera pagina de la misma cuando soné
el timbre de la puerta. Me levanté, crucé
el vestibulo y vi, al otro lado del panel
de cristal, una fornida figura coronada
por una faz roja y redonda.

—iSanto Dios! —exclamé al abrir la
puerta—. No debe haber dormido usted
nada.



—No mucho —respondid el recién
llegado cruzando el umbral.

Le ayud¢ a quitarse el abrigo.

—Esto es un honor para mi, Cramer.
Ha debido usted llamarme.

Habia echado ya a andar hacia el
despacho. Le extrafio tanto que le
llamara «Cramer» en lugar de
«Inspector» que se detuvo de pronto,
volviendo la cabeza.

—No aprenderd usted nunca —Ie
dije—. Sabe muy bien cudn mal le sienta
que alguien intente ganarle por la mano,
especialmente si esa persona es usted.
(No es a mi a quien querra ver en
realidad?

—Si, pero deseaba conocer su



opinion.

—Es evidente, porque de lo
contrario me habria mandado Ilamar.
Por favor...

El vozarron de Wolfe llegd hasta
nuestros oidos.

—iMaldita sea! jEntren ya de una
vez!

Cramer ech6 a andar y yo le segui.
Wolfe salud6 al inspector con un
gruiido.

—Me es imposible leer el correo en
medio de ese griterio.

Cramer ocup6 su asiento de
costumbre: el sillon tapizado de cuero
rojo que habia junto a la mesa de Nero.

—He venido a ver a Goodwin,



pero...

—Oi la conversacion. ;(Quiere usted
aleccionarme respecto a los
pormenores?

Cramer suspiro.

—Como Goodwin trabaja a sus
ordenes pretendo que se haga usted
cargo de la situacion planteada. He
pensado que lo mejor es que discutamos
ésta en su presencia. [No le parece
sensato?

—Quiz4 me lo parezca. Ya se lo diré
después.

Los grises ojos de Cramer se fijaron
en mi.

—No pretendo hacer mencion de
cuantas circunstancias concurren en este



caso, Goodwin. Ya le he interrogado dos
veces y he leido su declaracion. Voy
solo tras un punto, el mas importante. Le
voy a decir algo, para empezar, que no
habrd por qué repetirr En las
manifestaciones de los demas es
imposible hallar el mas leve detalle que
induzca a pensar en que no nos
encontramos ante un suicidio. Ni lo mas
minimo... Por el contrario, abundan
aquellos que obligan a aceptar éste
como la suposicién mas razonable, mas
probable.

—Si —repuse—. Me he convertido
en la oveja negra del rebafio. jQué le
vamos a hacer! Me hubiera gustado mas
no disponer de ningin motivo para



destacarme.

Cramer extrajo de uno de los
bolsillos de su chaqueta un puro,
haciéndolo rodar entre las palmas de sus
manos antes de colocarselo en la boca,
mostrando por un momento sus dientes,
blancos y parejos.

—Comenzaré por el principio —
declaré, apartando ahora el puro de los
labios—, mencionando la causa de su
presencia alli. Recibido usted dos
llamadas telefonicas, la de Austin Byne
y la de la sefiora Robilotti. Doy por
descontado que esto es verdad. Suele
pasar igual con todas las cosas
susceptibles de ser comprobadas. Ahora
bien, ;no decidiria su presencia en la



reunion un impulso personal o un
consejo de Wolfe? Conozco
perfectamente a este hombre, 1o mismo
que a usted y se me ha ocurrido
considerar la posibilidad de que ¢l
manifestara deseos de que usted
aceptara la invitacion... En ese caso,
coincidiendo con los suyos, tomarian
cualquier acuerdo... ;Fue asi?

Las palabras de Cramer me habian
provocado un bostezo.

—Perdéneme. Todo lo relativo a ese
episodio ha quedado debidamente
explicado en mi declaracién. No omiti
nada. El senor Wolfe juzgd que yo no
debia asistir a la reunion. Esto, en su
opinidn, era algo que me degradaba.



—(No habia entre los invitados o el
personal de la casa nadie que en otro
tiempo hubiera sido cliente de Wolfe?

—Si: la sefiora Robilotti. Trabamos
relacion con ella hace un par de afios.
Dimos fin a la tarea que nos encomendé
en nueve dias.

Cramer mir6o a Wolfe.

—(Confirma usted eso?

—Por supuesto, sefior Cramer.

—Hablando con ustedes dos es
dificil, a veces, saber con qué carta
quedarse. —Cramer volvié a fijar su
mirada en mi—. Ahora le voy a poner al
corriente de nuestras ultimas
conclusiones. En primer lugar: la
sustancia empleada fue cianuro. No hay



duda en este aspecto. Segundo: aquélla
fue vertida en el champafia. El veneno
actué de un modo fulminante. Tercero:
en el bolso de la victima se encontré un
frasco de plastico de dos onzas casi
lleno de cristales de cianuro sodico. El
laboratorio califica ¢stos de
«fragmentos amorfos». Cuarto: Faith
Usher habia ensefiado el mencionado
frasco a varias personas, a las que
comunicO su proposito de suicidarse.
Esto venia diciéndolo desde hace un
ano.

El inspector se agitd en su sillon.

—Como el bolso se encontraba
sobre una silla, a unos quince pies de
distancia de la joven, ésta no pudo



hacerse con el contenido del frasco en el
instante en que Grantham se le acerco
con las copas de champaia, ni tampoco
segundos antes, pero en cambio existe la
posibilidad de que cogiera parte del
veneno, la minascula cantidad que
necesitaba, en el transcurso de la hora
anterior, ocultdndolo en su pafiuelo.
Desgraciadamente no podemos
comprobar la verdad de este aserto
mandando analizar el mismo, ya que el
pafiuelo fue a caer sobre el champafia
derramado... El cuadro presentado
corresponde a un suicidio. ;Observa
usted algan punto endeble en é1?

Reprimi un bostezo.

—No, desde luego. Esto resulta



perfecto. Yo no sostengo que ella no
quisiera suicidarse; lo que afirmo es que
no se suiciddé. Como usted sabe, poseo
una vista excelente y, por otra parte,
Faith Usher se encontraba en aquellos
momentos bastante cerca de mi. Al
coger la copa de champafia que le habia
llevado Grantham tenia la mano
izquierda sobre su regazo. Sujetd la
copa por la parte inferior y cuando
Grantham levant6 la suya pronunciando
unas palabras imit6 el gesto de su
acompafante, tras lo cual bebio. ;Tiene
usted algin as en reserva, inspector?
(Ha dicho acaso Grantham que al
entregarle la copa ella vertid algo en
¢sta?



—No. Admite, simplemente, la
posibilidad...

—Yo voy mas lejos: la niego.

—Si. Usted ha firmado wuna
declaracion... —Apuntdndome con el
puro, Cramer prosiguié diciendo—:
Escuche, Goodwin. Usted afirmo hace
unos momentos que el caso se
presentaba de manera que no podia
juzgarse mas que un suicidio. Entonces,
(qué detalles podrian hacernos pensar
en un asesinato? El bolso se encontraba
sobre una silla, a la vista de todos.
(JHubo alguien acaso que se aproximara
a aquel y sacara el frasco,
desenroscando luego el tapon con el fin
de extraer unos cuantos cristales de



cianuro? El autor de tal hazafia habria
necesitado unos nervios de acero para
realizar esas operaciones
tranquilamente...

—Tonterias. Esta usted divagando,
inspector. Todo lo que habia que hacer
era apoderase del bolso, desde luego,
antes de que yo concentrara mi atencion
en €l, y retirarse a cualquier cuarto para
sustraerse a la impertinente curiosidad
de los demas. Habia mas de uno a
mano... Conseguimos asi los cristales de
cianuro  buscados, estos  serian
guardados en un pafiuelo, por ejemplo,
gracias por su sugerencia, hecho lo cual
ya no restaba mas que depositar el bolso
en su sitio, accidon que requeria cuidado



y nada mas pues de pensar el autor o la
autora de la sustraccion que alguien
habia estado observando sus manejos
con renunciar momentaneamente a su
plan estaba al cabo de la calle. La
oportunidad de llevar adelante el
proyecto podia o no presentarse de
todos modos.

Bostecé una vez mas. El puro del
inspector continuaba apuntdndome.

—Toquemos otro punto, Goodwin.
Hablemos ahora de esa incierta
oportunidad a que ha aludido. Fue
Hackett quien llend las dos copas de
champana que se llevd Grantham. Una
de ellas habia estado sobre el mostrador
del bar cuatro o cinco minutos y el



mayordomo llend la otra poco antes de
que Grantham se le acercara. ;Quién
estuvo alli durante ese corto espacio de
tiempo? No hemos puesto tal detalle en
claro... Al parecer todos los presentes, o
casi todos. Usted mismo. Segin su
declaracion, confirmada por Ethel Varr,
usted se aproximo6 al bar acompanado de
esta chica, llevandose de €l dos de las
cinco o seis copas que vieron alli
preparadas. Tras esto se apartaron,
charlando. Poco después, usted asegura
que no habrian pasado mas de tres
minutos, vio a Grantham, que iba en
busca de Faith Usher para obsequiarla
con un poco de champafia. Asi pues,
usted estuvo alli. ;Hay que pensar por



ello que vertio cierta cantidad de
cianuro en una de las copas? No. Aun
suponiéndole capaz de una accidn
semejante lo primero que haria usted
seria asegurarse, operanda con el vaso o
la copa precisos. Lo dicho rige también
para otras personas, de entre las cuales
hay que exceptuar a Edwin Laidlaw,
Helen Yarmis y el sefior y la sefiora
Robilotti, que no se alejaron del bar.
Hay que reconocer que si una de esas
cuatro personas, al ver acercarse a
Grantham, vertié el cianuro en una de
las copas es porque le importaba poco
que fuera el joven o Faith Usher el
destinatario de la que contenia el
veneno. Esto, para mi, es muy



significativo. ;A usted que le parece?

Cramer clavo sus dientes en el puro.
Jamas llegaba a encenderlo.

—Por mu parte debo sefialar dos
puntos. El primero es éste: hubo una
persona que supo en el momento preciso
en qué copa iba a beber Faith Usher. Fue
Grantham quien hizo entrega de ésta a la
muchacha.

—(Eh? ;Acusa usted a Grantham...?

—Yo no acuso a nadie. Me limité a
especificar un detalle omitido por usted.

—Un detalle sin importancia. Ya
necesitaba Grantham serenidad para
verter el veneno en la copa hallandose
en el bar, acompanado de cinco
personas... Y si tal operacion fue



llevada a cabo mientras se encaminaba
hacia el sitio en que estaba la chica, no
me negard que la suya constituyd una
treta de verdadero mérito por el hecho
de tener ambas manos ocupadas. De otro
lado, de haberla realizado en el
momento de hacer entrega a Faith Usher
de la copa, usted le habria visto.
Hableme del segundo punto que desea
destacar.

—Queria decirle que yo no tengo la
mas leve idea sobre la identidad del
criminal, que desconozco los medios de
que se valio para lograr su proposito e
incluso el movil de sus actos. Todo lo
que ha dicho es nuevo para mi, en su
mayor parte. Mi atencion se hallaba



dividida entre mi acompafiante, Ethel
Varr, el bolso y Faith Usher. Yo ignoraba
quién estaba en el bar en el momento de
acercarse a ¢l Grantham; ni siquiera
sabia quién habia estado alli antes,
mientras Hackett llenaba las copas que
Grantham se llevo después. Yo lo tnico
que sé, de una manera positiva, es que
Faith Usher no vertid6 nada en la copa
que se llevo a los labios. Y si esto fue
asi no hubo suicidio.

—Hay algo que estimo puede
parecerle de veras razonable.

—Qué?

—ILa posibilidad de que se halle
usted en un error.

—Existe alguna posibilidad de que



yo est¢ equivocado al tomarle por el
inspector Cramer?

Cramer me estuvo observando largo
rato con los parpados entreabiertos.
Luego adoptd la postura normal en ¢l
siempre que se sentaba en el sillon
tapizado de cuero rojo, enfrentandose
con Wolfe.

—Woy a decirle qué estoy pensando
exactamente.

—FEs una cosa que suele usted hacer
a menudo —grund Nero.

—Creo  saber qué  ocurrid
concretamente. Rose Tuttle le dijo a
Goodwin que Faith Usher llevaba un
frasco de cianuro en el bolso y que
temia hiciera uso de éste alli mismo.



Goodwin le contestd recomendandole
que se olvidara de aquello, que ¢l
cuidaria de que no sucediese nada
anormal. A partir de ese instante nuestro
amigo se dedica a  wvigilar
concienzudamente a Faith Usher, no
perdiendo de vista tampoco su bolso.
Eso ha sido admitido por €l.

—Figura en la declaracion.

—FEso es. (Cual es su reaccion al
ver que la muchacha se derrumbaba
después de beber el champana? Los dos
le conocemos bien. Goodwin es un
joven con mucho amor propio. Acaba de
ser herido donde mas puede dolerle.
Debi6 sentirse indignado.
Consecuentemente, sin detenerse a



considerar el alcance de sus palabras,
dice que, a su juicio, Faith Usher murio
asesinada. A la llegada de la Policia,
sabiendo que uno u otro de los presentes
dara cuenta de su anterior manifestacion,
repite la misma. Igual ocurre al
enfrentarse conmigo y el sargento
Stebbins. Ahora bien, a nosotros tiene
que darnos una razén. Cuenta con ella...
Y sabe que mientras juzguemos que
existe una posibilidad para pensar en el
asesinato, tal razon no sera desestimada.
Pero  ahora... Usted oy0  mis
explicaciones. Confiaba en que é¢l, al
estimarlas, comprenderia que lo mas
prudente era reconocer que habia
obrado un poco precipitadamente.



Goodwin no podria afirmar bajo
juramento que Faith Usher no vertio
nada en su champafa. Nuestro amigo ha
dispuesto de tiempo mas que suficiente
para pensar en esto y es demasiado
inteligente para no ver con entera
claridad... Espero que est¢ usted de
acuerdo conmigo.

—No se trata de eso. Hay que
atenerse a los hechos —replic6 Wolfe
volviéndose hacia mi—. ;Usted qué
dice, Archie?

—No creo que haya nadie con mas
amor propio que yo, pero soy incapaz de
ir tan lejos.

—¢Mantiene usted su opinion?

—Si. El inspector se contradice.



Primero afirma que actu¢ torpemente y
luego asegura que soy una persona
inteligente. Sigo manteniéndome en mi
posicion inicial con la misma firmeza.

Wolfe se encogi6 de hombros y
después volvido a posar la mirada en
Cramer.

—Mucho me temo que esté usted
perdiendo el tiempo, sefior Cramer, y
haciéndomelo perder a mi también.

Yo bostezaba en aquel momento.

El rostro encarnado del inspector
enrojecié aun mas, sefial evidente de
que habia llegado al limite de su
resistencia. Pero se produjo un
milagro... Cramer se contuvo a tiempo.
Resulta un placer presenciar una cosa



asi, ver cOmo con un eficaz auto dominio
puede vencerse un impulso. El hombre
acabo fijando sus ojos en mi.

—No considero esas sus ultimas
palabras, Goodwin. Piense en ello.
Desde luego, nosotros vamos a
proseguir con las indagaciones. Y
llegaremos hasta donde sea si
encontramos algo que corrobore la
posibilidad de un homicidio. Sabe usted
muy bien que es asi. Pero debo
prevenirle... Si en nuestras conclusiones
definitivas determinamos que hubo
suicidio y usted opta por entregar a su
amigo Lon Cohen, de la Gazette, una
declaracion con destino a su periddico,
en la que asegure hallarse convencido



de que Faith Usher muri6 asesinada, lo
sentira. S6lo Dios puede saber por que
asistio a esa reunion. Tal declaracion
por su parte, como testigo del hecho...
En tal instante sono el timbre de la
puerta. Me puse en pie, rogando a
Cramer cortésmente que me dispensara.
Una vez hube cruzado el vestibulo vi al
otro lado de la puerta de cristales un
rostro de facciones familiares, que, sin
embargo, tardé unos segundos en
identificar 'y todo porque los
despeinados cabellos del recién llegado
se hallaban cubiertos por un sombrero
de fieltro. Me llevé el dedo indice de mi
mano derecha a los labios, reclamando
silencio al mismo tiempo que hacia una



sefia al visitante para que entrara. El
hombre vacild, mostrandose ligeramente
sobresaltado, y tras esto cruzo el
umbral. Cerr¢ la puerta y sin detenerme
a ayudarle a despojarse del sombrero y
el abrigo, abri la que daba a la
habitacion de la fachada, haciéndole
entrar en ¢sta.

—Aqui no hay novedad —le dije—.
Las puertas y los muros han sido
construidos a pruebas de grandes ruidos.

—(Qué novedad puede haber? —
inquiri6 Edwin Laidlaw.

—Aludia a la indispensable reserva.
A menos que no haya venido con el fin
de entrevistarse con el inspector
Cramer, de la Brigada de Investigacion



Criminal...

—No s¢ de qué¢ me estda usted
hablando. He venido a verle a usted.

—Me lo imagin¢, pensando también
que quizd no quisiera tropezar con
Cramer. Se encuentra en el despacho,
charlando con el sefior Wolfe, y como
estd a punto de irse preferi hacerle

entrar aqui.

—Me alegro de ello. Ya esta bien de
policias por el momento. —Laidlaw
mir6 a su alrededor—. Podriamos

hablar aqui mismo entonces, ;no?

—Si, pero antes debo salir a
despedirme del inspector. Vuelvo en
seguida. Siéntese.

En el vestibulo topé con Cramer, que



ya se encaminaba hacia la puerta de la
calle. No pronuncié una palabra. Ni
siquiera me mird. Pens€¢ que si ¢l
preferia conducirse tan descortésmente a
mi no me cabia hacer otra cosa que
imitarle, por lo que dejé que cogiera su
sombrero y se pusiera el abrigo sin
molestarme en ayudarle. En cuanto la
puerta se hubo cerrado a sus espaldas
fui al despacho, plantindome frente a la
mesa de Wolfe.

—He de formular una observacion,
Archie —me dijo éste—. Endemoniar al
sefior Cramer con un fin concreto es una
cosa; atormentarle por puro pasatiempo,
otra.

—Si, sefior. Usted me pregunta



ahora si mi posicion, hablando entre
nosotros, es la misma. Mi respuesta es
afirmativa.

—Perfectamente. Entonces Cramer
se ha metido en un berenjenal.

—Hay alguien mas en apuros, al
parecer. Ayer, cuando fui invitado a la
reunion, una vez supe los nombres de los
asistentes, telefoneé a Lon Cohen con el
deseo de enterarme de algunos detalles
relacionados con los mismos. Uno de
ellos, Edwin Laidlaw, es un ciudadano
de cierta importancia para un hombre de
su edad. Andaba algo desorientado por
esta ciudad... Hace tres afios muri6 su
padre, heredando de ¢l diez millones de
dolares. En la actualidad ostenta un



cargo de directivo en la firma Malvin
Press, editora de libros...

—Interesa en realidad todo esto,
Archie?

—Quizas. Ese hombre se encuentra
ahi fuera. Ha venido con el exclusivo
propdsito de verme y como mi Unico
contacto con ¢l data de anoche pudiera
interesamos. He pensado que tal vez a
usted le agradaria asistir a la entrevista.
Ademds, ;y si luego necesitara un
testigo?

—iBah!

—Si, ya sé¢. No quiero forzar la
cosa, pero lo cierto es que hace dos
semanas que no tenemos nada entre
manos.



Wolfe me estaba reprendiendo con la
mirada. No es que le 1importara
abandonar su comodo sillon para
desplazarse hasta el vestibulo y el otro
cuarto con objeto de apostarse frente a
la mirilla. Despu¢s de todo, esos
minutos de ejercicio mejorarian su
apetito... En el mejor de los casos de
aquello podria salir un nuevo cliente, lo
cual llevaba aparejado lo peor: verse
obligado a trabajar.

—iMaldita sea! —murmuré Wolfe
apoyando las palmas de sus manos en la
mesa para empujar el sillon hacia atrés,
con el fin de levantarse.

La mirilla se encontraba en el muro,
a la altura de los ojos, a unos ocho pies



de distancia de la mesa de Nero. Al otro
lado se encontraba cubierta por un
cuadro, en el que aparecia una hermosa
cascada. A través de ella no solo podia
verse cuanto ocurria en la otra
habitacion sino también escuchar. En
cierta ocasion yo habia permanecido alli
cuatro largas horas, esperando ver a
alguien apoderarse de una cosa que yo
tenia en mi mesa. Di tiempo a Wolfe
para que se instalara en su puesto de
observacion y luego abri la puerta.

—FEntre aqui, Laidlaw. Estaremos
mas comodos.

A continuacion instalé una de las
sillas que habia en el cuarto frente a la
mesa que me proponia ocupar.






CAPITULO V

LAIDLAW se sento, fijando la vista
en mi. Tres segundos. Seis segundos.
Evidentemente, necesitaba ser
espoleado, asi que tomé la iniciativa
abriendo el dialogo.

—Yo creo que la reunion a que los
dos asistimos no estuvo nada mal hasta
cierto punto, ;verdad? Y ello pese al
protocolo.

Laidlaw se inclind en direccion a
mi. Sus cabellos se hallaban
perfectamente despeinados.



—Escuche, Goodwin. Quiero
hacerle una pregunta directa, sin
andarme con rodeos. Espero que la
conteste. ;Por qué no?

—Veamos.

—Vaya referirme a lo que usted dijo
anoche. En su opinion la chica fue
asesinada. Esto es lo que declard, no
solo delante de nosotros sino frente a la
Policia y el fiscal del distrito. He de
comunicarle  confidencialmente  que
tengo un amigo (da lo mismo que sea
éste o aquél y que se encuentre aqui o
alli), quien me ha facilitado alguna
informacién. Me imagino que las
autoridades optarian por cerrar el caso
calificandolo de suicidio de no ser por



su intervencion. De otro lado pienso que
cuando usted ha dicho eso tendrd sus
buenas razones. He aqui mi pregunta:
(Cuales son €stas?

—No le dio explicaciones a ese
respecto su amigo?

—No. No pudo. O no quiso. El
afirma lo primero.

Crucé las piernas.

—Mi situacion no es ¢ésa, desde
luego. Por el momento lo Gnico que voy
a hacer es confirmar la declaracion que
formulé ante la Policia y el fiscal del
distrito, que también conoce el sefior
Wolfe.

—Se niega a responderme?

—Por ahora, si. Me obligan a ello



las reglas de la etiqueta.

—(Es que no piensa en las personas
que se ven complicadas en este asunto
por el hecho de estar presentes en el
instante en que se produyjo la muerte de
Faith Usher...? (No cree que tienen
derecho a conocer los motivos que han
determinado su posicion?

—Si. Estimo que tienen derecho a
preguntar a la Policia por qué ésta
enfoca sus investigaciones de acuerdo
con la idea de homicidio y desecha la
del suicidio cuando todo parece apuntar
a este ultimo. Ahora bien, no creo que
posean el de dirigirse a mi en tal
sentido.

—Me hago cargo. Sin embargo —



afiadid Laidlaw caviloso—, la Policia
se niega a decimos nada.

—ILo sé. Conozco a sus hombres
perfectamente. Acabo de tener una
discusion con el inspector Cramer.

Edwin Laidlaw me mird
detenidamente. Cuatro segundos.

—Usted es un detective profesional,
Goodwin. La gente recurre a usted en
demanda de ciertas informaciones,
pagdndole a continuacion por sus
servicios. Eso es lo que necesito,
informacién, una respuesta a mi
pregunta. Le daré a usted cinco mil
dolares por ella. Tengo esa suma aqui,
en mi bolsillo, en billetes. Por supuesto,
su contestacion habra de ser definitiva.



—Por tal cantidad merece usted
verdaderamente esa ansiada respuesta.
Los cinco mil dolares me vendrian muy
bien ya que el sueldo que el sefior Wolfe
me paga dista mucho de ser una cosa
extraordinaria. No obstante, habria de
doblar la cifra y seguiria pensando
igual. Cuando la Policia determine en un
aspecto u otro, asegurando que me hallo
en lo cierto o que estoy equivocado, lo
mismo da esto que aquello, yo quedaré
en completa libertad para comentar lo
que me apetezca. Pero si me adelanto a
los agentes oficiales de la autoridad,
divulgando detalles antes de que den a
conocer sus conclusiones, me acusaran
de que pretendo interferir su labor. De



poco me servirian sus cinco mil ddlares
si llegara a perder mi licencia de
detective privado.

—Diez mil le durarian mas.

—No mucho mas.

—Tengo participacion en un negocio
editorial. Le facilitaria un empleo.

—No tardaria en despedirme.
Escribo muy mal.

Sus ojos me  contemplaban
abiertamente, con inalterable fijeza.

—(Quiere usted explicarme eso?
(Qué motivos tiene para asegurar que
fuee un  crimen?  ;Son  éstos
suficientemente consistentes  para
obligar a la Policia a seguir por el
camino iniciado, a pesar de la influencia



de la sefora Robilotti?

—Ahora si que voy a contestarle. Ya
comprendera que tiene algun fundamento
cuando fueron capaces de empujar hasta
aqui al inspector Cramer, a despecho de
no haber pegado €ste un ojo en toda la
noche. Desenganese: antes de inclinarse
por el suicidio la Policia hard cuantas
indagaciones sean precisas.

Edwin Laidlaw se frotdo las manos
nerviosamente. Habia posado la vista en
la alfombra, lo cual supuso para mi un
alivio. Transcurri6 asi un minuto.

—Ha senalado usted que sélo la
Policia, el fiscal del distrito y Nero
Wolfe poseian una informacion completa
del asunto. Quisiera entrevistarme con



este ultimo.
Arquee las cejas.

—No sé ...
—¢(Que es lo que no sabe usted?
—No s¢ si... —apreté los labios—.

Ignoro si €l querrd mezclarse en un caso
que me afecta personalmente. Ademas,
anda muy ocupado. Ya veremos. —Me
puse en pie—. Con Nero Wolfe uno no
sabe nunca a qué atenerse.

Al salir al vestibulo Wolfe apareci6
ante mi. Pasé frente a ¢él, siguiéndome
hasta la cocina. Cerré la puerta.

—Debo  excusarme  por mi
impertinente alusion al sueldo. Habia
olvidado que nos estaba usted
escuchando.



Wolfe soltd un grufiido.

—Es preciso que cuide usted su
memoria, que siempre ha sido excelente.
(Qué quiere ese hombre de mi?

Reprimi un bostezo.

—iYo qué sé¢! Podria aventurar una
suposicion de haber dormido algo.
Quizd desee publicar su autobiografia.
Tal vez pretenda ponerme en ridiculo
induciéndole a usted a probar que Faith
Usher se suicido.

—No quiero verle. Ya ha dado usted
una razon: su propia intervencion en el
asunto.

—Si, senor. Pero da la casualidad
de que también intervengo
personalmente en la marcha econdmica



de esta casa. Y lo mismo le ocurre a
Fritz. Y hasta a ese individuo que le ha
escrito desde Nueva Guinea...

Wolfe gruiié igual que un ledn que se
viera forzado a abandonar su acogedor
cubil para lograr un poco de comida.
Admito que tratindose de aquél la
comparacion resultaria mas exacta
mencionando al elefante. Pero los
elefantes no grufien... Fritz, sentado a la
mesa, atareado con unas almejas, a las
que estaba quitando las conchas,
comenzO a tararear una cancioncilla en
un tono muy bajo, probablemente
complacido al considerar la posibilidad
de que nos hiciéramos de un cliente.
Wolfe le mir6 y se ech6 una de las



almejas a la boca, masticando
concienzudamente. Al abrir la puerta yo,
sosteniéndola asi para que pasara, ¢l
esperod hasta deglutir la almeja.

A Wolfe no le agrada estrechar la
mano de las personas desconocidas.
Cuando ya dentro del despacho presenté
a los dos hombres, ¢l se limitd a hacer
un gesto de asentimiento dirigido a
Laidlaw, sin detenerse en su camino
hacia la mesa. Le pedi a nuestro
visitante que se acomodara en el sillon
de cuero rojo, con lo cual no le tendria
de perfil al enfrentarse con Wolfe.

—Supongo —dijo Edwin Laidlaw
mirando a Nero— que Goodwin le
habra dicho ya quién soy. Deseo utilizar



sus servicios profesionales. ;Prefiere
usted el dinero en efectivo o quiere un
cheque?

Wolfe denegd con un movimiento de
cabeza.

—Ni una cosa ni otra, hasta que
acepte el trabajo que piensa
encomendarme. ;Qué quiere de mi?

—Quiero que  me consiga
determinada informacién. Ya sabe usted
lo que ocurrié anoche en la casa de los
sefiores de Robilotti: una chica llamada
Faith Usher muri6 envenenada. Usted
sabe que todo parece indicar que se trata
de un suicidio, ;verdad?

—Si.

—(Sabe usted también que las



autoridades no han aceptado como
definitiva la hipotesis del suicidio?
(Que la Policia lleva a cabo pesquisas
para averiguar si la muchacha fue
asesinada?

Wolfe volvio a hacer un gesto
afirmativo.

—Pues entonces es evidente que
aquélla conoce algin dato especial, algo
que yo ignoro, que quizd ninguno de
nosotros sabe. Ha de haber una razdn
que determine su actitud. Y yo tengo
derecho a conocerla, como uno de los
individuos complicados en el asunto,
complicados por haber presenciado el
desagradable episodio que termind con
la muerte de esa chica. Le entregaré una



cantidad. Puede usted fijar la cifra.
Pagaré¢ lo que sea...

Yo habia dejado de bostezar. Debo
decir que admiraba la franqueza de
Laidlaw. Aunque ¢&ste no sabia,
naturalmente, que  Wolfe  habia
permanecido junto a la mirilla
escuchando nuestra conversacion, debia
suponer que yo habia puesto a Nero al
tanto de su oferta. Si. Alli estaba Edwin
Laidlaw, mirando fijamente a Wolfe,
solicitando sus servicios, invitdndole a
que senalara el precio de éstos, después
de sugerirme a mi una suma maxima de
diez mil dolares. jQué descaro el suyo!
Tenia que inspirarme admiracion,
forzosamente.



—El sefior Goodwin —repuso
Wolfe— me ha hablado de su
proposicion. Ahora no s¢€ si respetar su
obstinacion aplaudir su destreza o
deplorar su ingenuidad. De todos
modos, he de rechazar su solicitud.
Poseo la informacion que anda
buscando, pues la obtuve de labios del
sefior Goodwin confidencialmente. Pero
no pienso revelarla. Lo siento.

Laidlaw aspir6 una bocanada de
aire.

—Son  ustedes  mucho  mas
obstinados que yo —declar6—. En
nombre de Dios, jqué caracter tiene ese
secreto? ;Tan importante y definitivo es?
(Que temen ustedes?



—No es que temamos nada —
contestd Wolfe denegando con un
movimiento de cabeza—. Cuestion de
tacto... El sefior Goodwin estd
complicado en el presente asunto solo
como testigo, exactamente igual que
usted, y yo estoy al margen de aquél, por
completo. No es cuestion de valor o de
temor... jAh! Y no pienso dar cuenta a la
Policia de las proposiciones que nos ha
hecho, ya que ésta, entonces, orientaria
su curiosidad hacia usted. Como sus
ofertas han sido formuladas, supongo,
con buena intencidbn, no quiero
corresponderle con una mala jugarreta.

—Pero ustedes se niegan...

—Si. No hay posibilidad de opcion



en las circunstancias presentes. El sefior
Goodwin puede decidir por el mismo.

Laidlaw volvié a posar su mirada en
mi. Crei que estaba a punto de renovar
su oferta, con una modificacidn
importante: la suma podria fijarla yo. Si
tal idea habia cruzado por su cabeza
debi6 abandonarla en seguida al
observar mi reserva. Tras mirarme unos
segundos se puso en pie. Crei que
abandonaba la lucha. Wolfe se quedaba
sin cliente. No. No ocurrié asi.
Pretendia tan solo reflexionar y le habia
parecido mejor hurtar el rostro a
nuestras miradas.

—(Me concede un minuto? —
inquirio dirigiendose a Wolfe.



Este hizo un gesto afirmativo.

El hombre se volvid de espaldas,
avanzando sobre la alfombra en
direccion al muro opuesto, donde,
enfrente de una libreria, habia un gran
globo terrdqueo. Durante largo rato, mas
del minuto que solicitara cortésmente, se
entretuvo  haciendo  girar  aquél.
Finalmente regresé junto a nosotros,
acomodandose de nuevo en el sillon de
cuero rojo.

—He de hablar con usted en privado
—Ile dijo a Wolfe.

—Ya lo esta haciendo —repuso
Wolfe secamente—. Si lo que pretende
es charlar a solas conmigo no hay nada
que hacer. El sefior Goodwin puede oir



muy bien cuanto tenga que decirme. De
lo contrario no se encontraria aqui desde
un principio. Sus oidos son los mios y
viceversa.

—Me dispongo a referirle algo
acerca de mi que no he contado jamas a
nadie. VWoy a correr un riesgo cierto
porque no tengo otra solucion a mano.
No me interesa en absoluto aumentarlo.

—No tema. —Wolfe se mostraba
paciente—. De todas maneras, si el
sefior Goodwin llegase a abandonar esta
habitacion yo le haria una sefia para que
nos escuchase desde otra... El resultado
seria el mismo.

—No da usted muchas facilidades,
Wolfe.



—No tengo un gran empeno en €so,
efectivamente. Oriento las cosas de
cierto modo... cuando me es posible.

Laidlaw parecia necesitar unos
minutos mas de reflexion. Pero esta vez
no tuvo que consultar nuestro globo
terraqueo para seguir hablando.

—Se trata de algo que no puedo
exponer a mi abogado porque su ayuda
me serviria de bien poco. Con cualquier
otra persona me ocurriria igual. Por eso
he pensado en usted, un hombre experto,
que hasta tiene fama de brujo. Primero
quise saber por qué Goodwin habia
pensado en el crimen, pero, desde luego,
usted no va a... A proposito...

Laidlaw sac6 de un bolsillo su libro



de cheques y de otro su pluma
estilografica, poniéndose a escribir en
aquel. Luego arrancO la  hoja
correspondiente, depositandola sobre la
mesa de Wolfe, tras lo cual volvid a
sentarse.

—S1 veinte mil doélares no son
suficiente en concepto de fianza y para
atender a los primeros gastos, digamelo.
Ya sé que aun no ha aceptado el trabajo
que quiero confiarle, pero pienso
continuar aqui hasta que lo consiga.
Deseo que en el caso de que la Policia
prosiga sus investigaciones ¢€sta no
llegue a profundizar tanto como para dar
a la publicidad determinado episodio de
mi vida. Quiero también que en tal caso



evite mi arresto y el que sea sometido a
un juicio por asesinato.

—FEn ninguno de los aspectos
citados puedo garantizarle nada.

—Tampoco me propongo exigirle
que haga milagros. He de aclarar dos
cosas: yo no maté a Faith Usher, si es
que ésta murid asesinada, ni s¢ quién
puede ser el autor del crimen. En
segundo lugar, debo decirle que estoy
convencido de que la muchacha se
suicid6. Ignoro las razones que
impulsaron a Goodwin a formular su
declaracion en el sentido primeramente
indicado, pero sean éstas cuales sean,
estoy convencido de que se encuentra en
un error.



Wolfe grufié una vez mas.

—Entonces, ;por qué recurre a mi?
Los agentes de la Policia son seres
humanos y como tales se pierden en
ocasiones siguiendo derroteros falsos,
pero al final lo mas corriente es que
lleguen a descubrir la verdad.

—Eso es lo malo... Que la verdad
suelen descubrirla siempre al final.
Entretanto puede que se ocupen del
episodio de mi vida a que hice alusidn
antes y si ocurre esto quiza me detengan,
sefialandome como el asesino de Faith
Usher. Y sin quiza, con toda seguridad.

—Supongo que se trata de un pasaje
de su existencia de  caracter
extraordinario. Si es aquél el motivo de



su confidencia he de formular dos
observaciones: usted no es todavia mi
cliente: en el caso contrario, tenga en
cuenta que sus revelaciones, hechas a un
detective privado, no gozarian de
privilegios especiales. Siempre
constituyen €stas una especie de callejon
sin salida, sefior Laidlaw. A mi me es
imposible aceptar el trabajo que me
ofrece hasta después de conocer ese
episodio. Ahora bien, he de decirle que
si acepto llegaré hasta donde tenga que
llegar para defender sus intereses.
—Estoy desesperado, Wolfe —dijo
Laidlaw, echandose los cabellos hacia
atras—. Lo reconozco: estoy
desesperado. Usted aceptara el trabajo



porque no habra nada que se oponga a
ello. Nadie conoce lo que voy a referirle
ahora. Estoy seguro de ello... aunque no
del todo. Eso es lo malo.

Pasose de nuevo la mano por la
cabeza.

—No estoy nada orgulloso de esto
que me dispongo a contarle. Tengo
treinta y un afios. Cierto dia del mes de
agosto de 1956, hace afio y medio, entré
en Cordoni’s, ese establecimiento de
Madison Avenue, con objeto de comprar
algunas flores. La muchacha que me
atendi6 era muy atractiva. Aquella noche
hicimos una salida al camino, en mi
coche con la intencion de cenar juntos.
La chica se llamaba Faith Usher. Diez



dias despu¢s pensaba tomar sus
vacaciones. Aproveché ese plazo de
tiempo para convencerla y lograr que las
pasara conmigo en el Canada. No utilicé
mi verdadero nombre en mi relacion con
ella. Estoy casi seguro de que jamas
supo quién era yo realmente. Faith Usher
no dispuso mas que de una semana. A
nuestro regreso ella volvio a su tienda y
yo me marché a Europa, permaneciendo
ausente por espacio de dos meses. Al
volver yo no tenia el proposito de
reanudar nuestras relaciones, pero
tampoco iba a evitarla. La vi un dia, al
acercarme a Cordoni's. Apenas me
hablo. Me pregunto...

—Le sugiero la conveniencia —dijo



Wolfe interrumpiendo a Laidlaw—, de
limitarse a los detalles esenciales.
—Eso estoy haciendo. Deseaba que
tuviera usted una idea exacta de como
sucedio todo. No me agrada sentirme en
deuda con nadie, especialmente
tratindose de una mujer, por lo que le
telefone¢ dos veces con el fin de
concertar una entrevista. Se neg6 a ello.
Abandoné entonces aquel asunto. Dejé
también de comprar flores en Cordoni's.
Meses mas tarde, un lluvioso dia del
mes de abril me vi obligado a ir al
establecimiento. Faith Usher ya no
estaba alli. No pregunt¢ por ella. Cito
esos detalles para que usted juzgue
sobre las probabilidades que tiene la



Policia de 1llegar a conocer ese
episodio.

—Primero las cosas mas esenciales
—musitdo Wolfe.

—Conforme. Pero debe usted saber
como me enteré de que la chica se
encontraba en Grantham House. Es ésta
una institucion fundada por...

—ILa conozco perfectamente.

—Siendo asi sobran las
explicaciones. Dias después de mi
ultima visita a Cordoni's, un amigo mio
llamado Austin Byne, sobrino de la
sefiora Robilotti, me dijo que habia
estado en Grantham House con objeto de
dar un recado de parte de su tia, viendo
alli a una chica que reconocid en



seguida. Aseguré que a mi me hubiera
pasado lo mismo, porque era la
muchacha de ojos verdes y rostro
ovalado que en otro tiempo habia estado
empleada en Cordoni's. Me permiti
ponerlo en duda, contestindole que lo
mas probable era que no me acordara de
la chica. Yo...

—(No encontr6é nada sugerente en el
tono con que el sefior Byne pronuncid
esas palabras?

—No. No creo... Estoy seguro de
que no hubo en €l una segunda intencion.
Pero a mi me extraiid aquello. Era
logico. Habian transcurrido ocho meses
desde nuestro viaje al Canada. No creia
que ella hubiera tenido relacion con



otros hombres. Decidi que era necesario
que la viera; teniamos que hablar,
forzosamente. Prefiero inclinarme a
pensar que el principal movil de mis
actos era la idea que albergaba en mi
cerebro acerca de la existencia de una
obligacion por mi parte, pero no niego
que también deseaba saber si ella habia
averiguado mi verdadera identidad y, en
caso afirmativo, si habia participado a
alguien su descubrimiento o se proponia
hacer tal cosa. Al preparar nuestra
entrevista tomé todas las precauciones
imaginables. ;He de dar cuenta
detallada de las mismas?

—Mas adelante, quizas.

—De acuerdo. Nos vimos. Faith



Usher alegd que habia accedido a mis
requerimientos so6lo porque queria
decirme que teniamos que cortar nuestra
relacion definitivamente. No queria
verme mas, ni saber de nuevo de mi.
Asegurd que no me odiaba, (no la crei
nunca capaz de eso), pero que yo
significaba para ella una cosa tan sélo:
un error que jamas se perdonaria, por lo
que deseaba borrarme de su recuerdo.
Esas fueron sus palabras. Me informé
que su hijo seria adoptado por una
familia desconocida y que nunca llegaria
a saber quiénes habian sido sus padres.
Yo llevaba encima una fuerte suma de
dinero, pero ella se negd a tomar nada.
No plante¢ la cuestion de mi paternidad.



Otro  hombre  cualquiera  habria
procedido i1gual en mi lugar dada la
actitud adoptada por Faith. —Edwin
Laidlaw hizo una pausa, apretando los
labios. Luego prosiguié6 diciendo—:
Entonces fue cuando decidi ordenar un
poco mi vida. Entregu¢ anonimamente un
donativo a Grantham House. No volvi a
ver a la chica hasta anoche. Yo no la
maté. Estoy convencido de que se
suicido. Y Dios quiera que no fuese mi
presencia en esa reunion lo que le
impuls6 a acabar con su vida. —Otra
pausa mas, para afiadir en seguida—: Yo
no la maté. Sin embargo, ya
comprenderan cudl seria mi situacion si
la Policia en sus indagaciones llegara a



conocer de un modo u otro todo esto...
Como? Lo 1gnoro. Pero,
inmediatamente, me acorralarian. Yo me
encontraba en el bar cuando Cecil
Grantham se acerco a coger las dos
famosas copas de champafia. Aun
cuando yo no fuera declarado nunca
culpable, aunque no llegara ni siquiera a
ser juzgado, todo esto, al divulgarse, me
perjudicaria enormemente. Por supuesto,
de no haber sido por Goodwin, el caso
habria quedado liquidado a no mucho
tardar, considerandose la muerte de
Faith Usher un suicidio. ;Se extrafian
todavia de que desee estar bien
informado de todos los pormenores, a
cualquier precio?



—No —concedid Wolfe—. Esto es,
s1 hemos de creer su relato. Ahora bien,
usted ha querido utilizar mis servicios
con el fin de que le refiriera lo que el
senior Goodwin ha contado a la Policia,
a lo cual ya me he negado. ;Qué otra
cosa pretende de mi?

—Que se ocupe de esto; que haga lo
posible para que mi relacion con Faith
Usher no sea descubierta, con objeto de
que no lleguen a considerarme entre los
sospechosos.

—iPero si ya lo es! Usted figuraba
entre los invitados a esa reunion.

—iBah! Un subterfugio por su parte.
Nadie hubiera podido sospechar de mi
de no ser por Goodwin.



Me rei interiormente. «Subterfugio».
He aqui una de las palabras favoritas de
Wolfe. En aquella silla tapizada de
cuero rojo habianse sentado al correr
del tiempo docenas de personas. Muchas
habian oido de boca de Nero Wolfe
aquel vocablo, un tanto acusador. Ahora
era ¢l quien se veia obligado a
escucharlo. Esto no presagiaba nada
bueno.

—Usted —dijo obstinadamente
Wolfe—, es, pese a todo, uno de los
sospechosos y seria una necedad que me
contratara para impedir algo que ya ha
sucedido. Antes admitid que se sentia
desesperado. Los hombres que se hallan
en tal estado de 4nimo no pueden



concebir ideas logicas. Es preciso
dispensarselo. Esto hago yo. La Policia
descubrira su relacion con Faith Usher...
Es una tonteria confiar en lo contrario.
Lo mas seguro es que ella supiera su
verdadero nombre. ;No era usted
conocido en Cordoni's? ;No tenia usted
abierta una cuenta alli.

—No. Las tengo en otros
establecimientos, por supuesto pero no
en las floristerias. Siempre pago las
flores al contado... Ademas, en aquellos
momentos era lo mas prudente. No creo
que ella llegara a conocer mi verdadero
nombre. Estoy seguro, por otro lado,
que, de haberlo averiguado, no hizo a
nadie participe de su descubrimiento.



Tampoco es probable que refiriera a
alguien nuestro viaje al Canada.

Wolfe se mostraba escéptico.

—Pero a usted se le veria con ella
en determinados  establecimientos
publicos. O en la calle, por ejemplo.
Ustedes comieron juntos varias veces.
Si la Policia profundiza en sus
investigaciones se enterara de ello. En
tal aspecto la labor de los agentes es
siempre eficaz. El tUnico medio de
evitarlo es que éstos desistieran, cosa
que depende del sefior Goodwin. —
Wolfe me miro—. Respondame a esto
Archie. jHa dicho algo el sefor Laidlaw
que le induzca a pensar que se encuentra
usted en un error.



—No —respondi—. Ahora que
estamos facultados para fijar la cifra
admito que es una tentacion... Pero, no,
ya me ha comprometido. Mi respuesta es
en absoluto negativa.

—¢(Comprometido? —inquiriod
Laidlaw.

—Si, al sefialar que Faith Usher no
se suicido.

—Pero, jpor qué afirma usted eso?
iEn el nombre de Dios!, ;por que?

Wolfe intervino.

—No se excite, sefior. Ese extremo
sigue siendo reservado, aun cuando yo
acepte su fianza. Actuaré basandome en
la hipotesis de que cuanto nos ha
contado respecto a sus relaciones con



Faith Usher es cierto. Recuérdelo, sin
embargo: no se trata mas que de una
hipotesis. Al correr de los anos he
encontrado no pocas insostenibles. Entra
dentro de lo posible que usted matara a
Faith Usher y que su visita no sea mas
que la etapa inicial de un ingenioso plan.
Entonces...

—No hay nada de eso.

—Perfectamente. Entonces la
situacion queda planteada asi: como
quiera que el sefior Goodwin no cede y
no hay duda de que la Policia persistira
en sus investigaciones, por lo que
llegara a descubrir su secreto, yo puedo
realizar el trabajo que me encomienda
probando que Faith Usher se suicido vy,



por tanto, que el sefior Goodwin esta
equivocado, o bien descubriendo al
criminal. Sera la nuestra una empresa
cara y laboriosa y deseo pedirle que me
firme un documento especificando que
sea quien sea el asesino, siempre que yo
dé¢ con ¢l, usted pagard nuestros
Servicios.

Laidlaw respondi6 sin vacilar:

—Se lo firmaré.

—Queda bien entendido, como ya le
he dicho antes, que no le garantizo nada.

—De acuerdo.

—Pues ya no hay nada mas que
hablar. —Wolfe cogié el cheque,
entregandomelo a continuacion—. Tome,
Archie. Guardelo como fianza y anticipo



para venideros gastos.

Me levanté para depositarlo en uno
de los cajones de mi mesa de trabajo.

—Quiero hacerle una pregunta —me
dijo Laidlaw—. Desde luego, usted no
ha referido a la Policia lo ocurrido
cuando pedi a Faith Usher que bailara
conmigo porque en caso contrario me
habrian invitado a dar una explicacion
que justificara su actitud. ;A qué se debe
que haya procedido asi?

Me senté de nuevo.

—Es ¢ése el unico detalle que callé.
Hay una razoén... Desde un principio los
agentes han estado acosandome por
haber declarado que, en mi opinion,
Faith Usher muri6 asesinada. Si les



contaba que se habia negado a bailar
con usted hubieran pensado que también
yo intentaba localizar al criminal. Esa
gente estd un poco escocida por efecto
de anteriores roces. Por otra parte, si
usted negaba lo sucedido, habrian
sospechado que pretendia burlarse de
ellos. Esa era una cosa facil de recordar
y siempre estaba a tiempo de declarada
si el desarrollo de los acontecimientos
lo requeria.

Wolfe fruncid el cefio.

—FEso no me lo cont6 usted, Archie.

—No, sefior. ;(Por qué habia de
hacerlo? No mostraba ningun interés por
el caso.

—Ahora si me interesa. Aunque la



negativa de la  chica  queda
perfectamente explicada. —Wolfe se
volvio hacia Laidlaw—. ;Supo usted
antes de la reunion que la sefiorita Usher
asistiria a la misma?

—No. De haberlo sabido no hubiera
ido.

—(Sabia ella a su vez que usted se
hallaria presente?

—No lo sé. Creo que entonces
habria procedido igual que yo.

—Se trata, pues, de una notable
coincidencia. En un mundo como el
nuestro, dentro del cual impera el azar,
no es de extrafiar. ;JHabia usted asistido
alguna vez a esas reuniones anuales?

—No. El recuerdo de Faith Usher



fue lo que me impuls6 a aceptar la
invitacion. No es que quisiera verla,
pues ya he dicho que de haber sabido
que estaria alli no hubiese ido... Me
annm6 a ello cierto sentimiento
indefinible, algo que quizds un
psiquiatra denominaria sentimiento de
culpabilidad.

—¢(Quién le invitd?

—ILa sefiora Robilotti.

—Frecuentaba usted su casa?

—No era un visitante frecuente sino
ocasional. Conozco a su hijo Cecil
desde los tiempos de escolar, pero no
nos hemos tratado nunca intimamente. En
la Universidad de Harvard, Austin Byne,
su sobrino fue condiscipulo mio. ;Que



esta usted haciendo? ;Sondedandome?
Wolfe no replicd. Levantd la vista
para consultar el reloj de pared: la una y
diez minutos. Luego hizo un par de
profundas inspiraciones. Finalmente
mird a su cliente sin mucho entusiasmo.
—Esto nos ocupara varias horas,
sefior Laidlaw. He de empezar por
usted... Me veo obligado a trabajar
sobre la hipotesis de que el sefior
Goodwin tiene razén, dando por sentado
que la seforita Usher fue asesinada,
pero no por usted... Por consiguiente uno
de los otros es el autor del crimen.
Once, si hemos de incluir al
mayordomo... No. Diez, puesto que,
arbitrariamente, he eliminado al senor



Goodwin. jMaldita sea! jUn ejército! Es
la hora de comer. Le invito, senor
Laidlaw. Continuaremos nuestro trabajo
mas tarde. Hay almejas alifiadas con una
mezcla de huevos, perejil, pimientos,
ajos morunos, setas frescas y jerez. El
sefior Goodwin bebe leche. Yo cerveza.
Usted preferira vino blanco, ;jno?

Laidlaw asinti6. Wolfe se puso en
pie, encaminandose a la cocina.



CAPITULO VI

A las cinco y cuarto de aquella
tarde, cuando Laidlaw se marcho, yo
habia llenado treinta y dos paginas de mi
libro de notas, escritas todas ellas en
taquigrafia, la que utilizaba para mi
servicio particular. Desde luego, a las
cuatro Wolfe habia subido a las
habitaciones superiores, aquéllas en que
guardaba sus plantas, de manera que
durante la ultima hora habia llevado
adelante yo solo el interrogatorio. En el
instante en que bajo Nero, a las seis, yo



habia pasado ya cuatro paginas de mis
notas a maquina y me disponia a trabajar
sobre la quinta.

La mayor parte de aquéllas valian
menos que el tiempo y el papel
empleados en su redaccion, pero
existian datos que podian resultar de
utilidad mas tarde. En relacién con las
tres madres solteras de la reunién nada
se citaba. Laidlaw no habia visto nunca
a Helen Yarmis, ni a Ethel Varr, ni a
Rose Tuttle, antes de la cena. Otro punto
oscuro era Hackett. Todo lo que pude
averiguar fue que era un buen
mayordomo, cosa que ya sabia, y que
pertenecia a la servidumbre de la casa
desde antes de producirse el



fallecimiento de Grantham.

La sefiora Robilotti. Laidlaw no la
tenia en mucha estima. No llegd a
decirlo, pero se le notaba. Habiala
calificado de vulgar. Su primer esposo,
Albert Grantham, habiase sentido
filantropo, haciendo honor a sus
impulsos, pero ella era una farsante. En
realidad no subvencionaba las obras y
fundaciones de su difunto marido; éstas
contaban ya con sus capitales
respectivos, merced a la prevision del
desaparecido millonario, concretada en
su testamento. La sefiora Robilotti
dedicaba la mayor parte de su tiempo a
aquéllas, asistiendo, por ejemplo, a las
reuniones de sus directivas, con el



exclusivo fin de conservar su
ascendiente  sobre los que las
componian.

Robert Robilotti. Laidlaw sentia atin
menos estimacion por este hombre,
como llegd a decir claramente. La mujer
de Grantham le habia conocido en Italia,
trayéndoselo de alli igual que si hubiera
sido un elemento mas de su equipaje.
Robilotti, con todo, y siempre segun el
juicio de Laidlaw, no era un tipo vulgar
como su mujer. Considerdbase un
individuo pulido, refinado, al tanto de
las cosas mas dispares. Ni que decir
tiene: era un parasito. Cuando le
pregunt¢ a Edwin Laidlaw si se buscaba
por fuera de su casa alguna



compensacion amorosa con que mitigar
los desplantes y la frialdad de su mujer
aquél me respondi6 que corrian
determinados rumores en tal sentido...
iBah! Rumores los hay siempre, por un
motivo u otro.

Celia Grantham. A llegar a ella me
llevé una sorpresa... Nada inquietante,
pero si suficiente para hacerme fruncir
el cefo. Laidlaw le habia pedido que se
casara con ¢l seis meses atras,
recibiendo una respuesta negativa.
«Traigo a colacién este detalle —me
explico el hombre— para que estime en
su exacto valor mis juicios pues no es
facil que me muestre objetivo con ella.
Tal vez tuve suerte. Eso sucedio cuando



yo intentaba recobrarme, después del
desagradable asunto con Faith Usher.
Quizd mir¢ en aquellos momentos a mi
alrededor, en demanda de ayuda. Celia
es capaz de ayudar a un hombre si ella
se lo propone. Es una mujer con
personalidad, pero atn no ha decidido
qué hacer con sus facultades. La razon
que alego para rechazarme fue que yo no
bailaba suficientemente bien. Hablando
de Celia me di cuenta de que Laidlaw
era un individuo chapado a la antigua.
Habiéndole preguntado qué opinaba
acerca de las relaciones de Celia con
los hombres, logré tan s6lo una vaga
respuesta. Concretando mas, pues llegué
a preguntarle si la creia virgen, me



contestd afirmativamente, ya que le
habia pedido que se casara con €l.

Cecil Grantham. Al tratar de éste me
extraid que Laidlaw se anduviese con
rodeos. En seguida adiviné por qué.
Cecil tenia tres afios menos que ¢l. Sus
intereses y actividades eran semejantes
a las de Laidlaw tres afos atras, antes
de la aventura de éste con Faith Usher...
Mientras Edwin habia heredado todo el
capital de su padre, sin restricciones,
Cecil participaba en un «trust»
controlado por su madre y se veia
obligado a vigilar cuidadosamente su
presupuesto. Alguien le habia oido decir
que tenia ganas de hacer cualquier cosa
para ganar dinero, pero no le quedaba



tiempo libre para ello. Los tres meses
del verano los pasaba siempre en un
rancho de Montana.

Paul Schuster. Un prodigio. Habia
trabajado duramente como estudiante y
al finalizar sus estudios de Derecho, una
vez graduado, le ofrecieron un puesto de
pasante en el Tribunal Supremo de los
Estados Unidos. Sin embargo, habia
preferido trabajar para una firma de
Wall Street, una firma que en el
membrete de sus cartas ostentaba cinco
nombres en la parte superior y una
docena al lado de la razon social...
Ciento veinticinco dolares semanales,
probablemente. Mas seguro era alin que
a los cincuenta afios percibiese medio



millon anualmente. Laidlaw no le
conocia mucho. Le fue imposible
suministrar informacion relativa a sus
amistades femeninas. El propietario de
uno de los cinco nombres aludido,
venerable profesional ahora, habia sido
el abogado de Albert Grantham. Eso
explicaba, posiblemente, la asistencia
de Schuster a la reunion organizada por
la sefiora Robilotti.

Beverly Kent. Perteneciente a la
familia Kent, de Rhode Island... No sé si
eso podra significar algo. A mi no me
dijo nada. Los suyos imperaban todavia
sobre una extensa propiedad, unos tres
mil acres de terreno, que comprendia
tambien dos millas a lo largo de un rio



denominado Usquepaugh. Habia sido
condiscipulo de Laidlaw en Harvard,
siguiendo la tradicion familiar al
escoger la carrera diplomatica. A juicio
de Laidlaw no era probable que hubiese
cometido alguna falta o hubiera hecho
objeto de una mala jugada a cualquier
representante del sexo opuesto.

Edwin  Laidlaw. Un  hombre
reformado, un pecador arrepentido, un
alma recobrada. Me dijo que disponia
de otros clichés mas apropiados, pero le
contest¢ que aquéllos me servian. Al
hacerse cargo de la herencia paterna,
tres afios antes, habia seguido viviendo
igual que siempre. Solo a raiz de lo de
Faith Usher rectifico su conducta. Habia



invertido mas de la mitad de sus bienes
en la Malvin Press. Por espacio de
cuatro meses habia estado trabajando en
las oficinas de la firma a razon de diez
horas por dia. Creia que no emplearia
mas de cinco afios en ponerse totalmente
al corriente del negocio editorial. En
cuanto a Faith Usher, su idea de que ella
no habia vuelto a tener relacidén con
otros hombres basibase enteramente en
la impresion que de la chica tenia. Nada
sabia acerca de su familia ni del medio
ambiente en que se desenvolviera su
vida. Ni siquiera habia llegado a
conocer el emplazamiento de su
domicilio. La muchacha habiase negado
a decirselo. Habiale facilitado wun



numero de teléfono, que €l utilizara para
llamarla, del cual ya no se acordaba. Al
enmendar sus costumbres € iniciar una
nueva existencia habia destruido la
agenda en que anotara el nimero, con
otras direcciones. Al hacerle observar
que en el transcurso de unas vacaciones
de siete dias dos personas tienen
innumerables ocasiones para charlar
ampliamente y tocar todos los temas me
contestd que ella habia desviado
siempre los que versaban sobre su
persona. Suponia que Faith Usher habia
llegado a cursar estudios superiores.
Pas6 una hora conmigo y con Wolfe
antes de que éste subiera a las
habitaciones en que conservaba sus



plantas. Nero aprovecho bien aquellos
minutos, intentando localizar algln
detalle revelador. Laidlaw estaba seguro
de que ni ¢l ni Faith Usher habian dicho
o hecho algo que delatara su mutua
relacion. Tenia que exceptuar la escena
del baile, pero al fin y al cabo yo era el
unico que la habia presenciado. Laidlaw
le habia pedido que bailara con ¢l,
porque creyo que los demas extrafiarian
su actitud si no lo hacia.

El detalle mais importante lo
constituia la visita de Cecil Grantham al
bar, en el transcurso de la reunion, para
llevarse sus dos copas de champafia.
Laidlaw habia estado alli en union de
Helen Yarmis, con quien bailara, y los



sefiores de Robilotti. Al aproximarse
ellos Beverly Kent y Celia Grantham se
alejaban. Laidlaw creia que ¢l y Helen
Yarmis habian estado junto a Hackett
entre uno y dos minutos cuando se
presentd Cecil Grantham. Era esto lo
que declarara a la Policia. No le fue
posible decir si al coger una copa para
Helen Yarmis y otra para ¢l se
encontraban sobre el mostrador otras.
Sencillamente: no se habia dado cuenta
de tal detalle. Los agentes insistieron
para que forzara la memoria, pero fue
inutil. De una cosa estaba Laidlaw
seguro: de que ¢l no habia vertido
ningin veneno en aquellas copas de
champafia. Lo mismo podia afirmar de



su acompaiante, Helen Yarmis, a la que
tuviera en todo momento a su derecha
entonces.

En mis apuntes figuraban otras
muchas notas ademas de las
mencionadas, las cuales abonaban, en
parte, mi afirmacion anterior: habiamos
desperdiciado a conciencia cierta
cantidad de tiempo y papel. Wolfe dicto
el memorandum, que yo pasé a maquina
y Laidlaw firm6. Siguiendo las
instrucciones de mi jefe, en cuanto
nuestro cliente se hubo marchado
telefone¢ a Saul Panzer, Fred Durkin y
Orrie Cather, rogandoles que vinieran a
vernos a las nueve.

A las seis en punto, como siempre,



Wolfe llegd, acomodandose ante su mesa
de trabajo. Cotej¢ los originales de las
cuatro paginas terminadas, se los
entregu¢ y me volvi hacia la maquina.
Estaba dando fin a la quinta pagina
cuando Nero hablo.

—Escuche, Archie.

Gir¢ la cabeza.

—Digame, sefior.

—Atiéndame, por favor.

—Ya lo estoy haciendo.

—Reconocera conmigo que nos
enfrentamos con un arduo problema, de
monstruosas dificultades.

—S1, senor.

—Tres veces le he preguntado por
qué cree que la senorita Usher no se



suicido. En la primera ocasion me dej¢
llevar, simplemente, de la curiosidad. La
segunda vez, en presencia del sefior
Cramer, obré premeditadamente, con el
proposito de que usted dispusiera de una
oportunidad para declarar su resolucion.
La tercera, delante del senor Laidlaw,
me limit¢ a seguir el hilo de nuestra
conversacion puesto que sabia que usted
no iba a dar marcha atras. Ahora vuelvo
a preguntarle. Usted sabe perfectamente
como ha quedado planteado este asunto.
Si me hago cargo de ¢l, basandome en la
suposicion de que la chica fue
asesinada, una suposicion que se apoya
a su vez exclusivamente en su
testimonio, a usted le consta que exigira



tiempo, energia y buen sentido... Los
gastos correrdn a cargo del sefor
Laidlaw, pero lo demas serd para mi.
(Quiere confirmarme su posicion de
nuevo?

Asenti.

—Naturalmente. Sabia que esto
habia de llegar. Sigo pensando igual. Si
quiere puedo hasta pronunciar un
discurso sobre el tema.

—No. Ya se ha explicado... deseo
solamente poner de relieve que si
ciertas circunstancias se dieron tal como
las describi6 el sefior Cramer ninguno
de los que participaron en esa reunion
pudo disponer de una oportunidad para
envenenar el champafia que habia de



beber precisamente la seforita Usher.

—Desde luego.

—Idéntica objecion cabe formular si
suponemos que el autor de la hazana
pretendia eliminar a otra persona y que
la muerte de la sefiorita Usher se
produjo a consecuencia de un error.

—Exacto.

—También es evidente de que la
agresion iba dirigida contra ella, puesto
que en su bolso llevaba un frasco de
veneno, lo que permitiria establecer
facilmente la conclusion de que se habia
suicidado. De no ser por usted ése
habria sido el desenlace. El blanco del
ataque era ella, indudablemente.

—Exacto.



—De las razones aducidas por el
sefior Cramer se deduce lo contrario.

Sonrei.

—iQue¢ diablos! —exclam¢—. Ya s¢
que esto es un embrollo. Admito que yo
no sabria por donde empezar. Pero yo no
soy quién para tomar decisiones. Eso
incumbe a usted. Y hablando de otra
cosa: Saul, Fred y Orrie llegaran aqui a
las nueve.

Wolfe hizo una mueca. Tenia que
prepararles trabajo. Faltaban menos de
tres horas para las nueve. Ademas, antes
tenia que cenar. Y no le gustaba
calentarse la cabeza hallandose sentado
a la mesa.

—Ahora, después de hacerle esa



consulta, es cuando me considero
definitivamente =~ comprometido.  El
cheque del sefor Laidlaw ha estado, por
unos momentos, a punto de ser devuelto.
—Wolfe dejé caer las palmas de sus
manos sobre los brazos del sillon—.
Manos a la obra, pues. Mafana por la
manana ira usted a Grantham House, en
busca de informacion sobre Faith Usher.
He de saber como lleg6 hasta alli,
cuando se fue, qué ha sido de su
pequeiio... Todo.

—Con tal de que pueda entrar. He de
sefialar, y lo cito como hecho, no como
objecidén, que en Grantham House ha
habido un sinfin de visitantes hoy. Una
docena de periodistas, por lo menos,



para no mencionar a los policias. ;Se le
ha ocurrido alguna idea?

—Si. (No me dijo usted que fue un
tal Austin Byne el que le telefoned para
rogarle que ocupara su puesto en la
reunion? Y, por otra parte, ;no nos ha
contado el sefor Laidlaw que un hombre
llamado Austin Byne, el sobrino de la
seniora Robilotti, habia estado en cierta
ocasion en Grantham House? ;Son los
dos el mismo hombre, como supongo?

—Supone usted correctamente —
respondi yo cruzando las piernas—. Mi
moral seria mas elevada si de vez en
cuando me dejara usted meter baza. Ya
habia pensado en Austin Byne. Solicité
sus sugerencias sOlo para mostrarme



cortes. Conozco sus dotes de observador
y su memoria y no tiene por qué hacer
una exhibicion de tales facultades ante
mi recordandome que yo habia citado
ese nombre... {A qué viene esa risa?

—Pienso en su moral, que por lo
visto anda necesitada de un buen
refuerzo. ;Usted sabe donde podria
localizar al sefior Byne?

Le respondi que si y antes de
instalarme de nuevo frente a la maquina
marqué en el teléfono su nimero. No
contestd nadie. A lo largo de la hora y
media siguiente interrumpi mi trabajo
cuatro veces para llamarle. Se hizo la
hora de la cena. Wolfe no permite jamas
que se le moleste mientras come. Puesto



que nos sentdbamos a la misma mesa,
como una molestia hubiera interpretado
que me levantase de vez en cuando para
telefonear. Pero me decidi a correr el
riesgo que suponia tal quebrantamiento
de nuestras costumbres porque entonces
eran mayores las probabilidades de
localizar a Austin Byne en su casa. Tres
veces fui a la oficina durante la cena...
Repeti la llamada cuando pasamos al
despacho para que Fritz nos sirviera el
café. Suelo siempre esperar en estos
casos a oir sonar el timbre del teléfono
tres veces e iba ya por la novena cuando
percibi el de la puerta. Fritz anuncio la
llegada de Saul Panzer. Los otros dos
llegaron un minuto despues.



Wolfe recurria siempre a aquellos
tres hombres cuando necesitaba
incrementar su actividad. El trio era de
lo mejor que se podia encontrar en el
area metropolitana. Cabia considerar a
Saul Panzer el mas destacado. Era un
tipo menudo, con una gran nariz, que
llevaba siempre la cabeza al aire. Todo
lo mas, en los dias muy crudos del
invierno, se tocaba con una gorra. De
haberse establecido hubiera llegado a
prosperar. Pero a Panzer no le quedaba
mucho tiempo libre tras sus horas de
piano de juego de pinaculo y de lectura,
por lo que preferia trabajar en plan de
«lanza librey», a razon de setenta dolares
al dia. Fred Durkin, grueso y calvo,



tenia sus puntos debiles. Valia, por todos
conceptos, la mitad que Panzer. Era un
tipo eficaz siempre que se acertara al
repartir el trabajo pues habia cosas que
realizaba a la perfeccion desde el punto
de vista profesional. Si Orrie Cather
hubiera sido tan inteligente como
valeroso habria tenido que dedicarse a
buscar personal para que éste trabajase
a sus ordenes en lugar de contratarse ¢l
mismo. En tal caso, Wolfe no hubiese
tenido mas remedio que tratar de
hallarle un sustituto, empresa bastante
dificil porque los buenos detectives
escasean.

Habianse sentado, frente a la mesa
de Wolfe. Hacia dos meses que no les



habiamos visto. Intercambiamos algunas
frases corteses e incluso varios
apretones de manos. Estos tres hombres
figuraban entre las nueve o diez
personas cuyas manos ha llegado a
estrechar Wolfe. Saul y Orrie habian
aceptado una taza de café; Fred prefirio
un vaso de cerveza.

Wolfe sorbid su cafe,
contemplandoles detenidamente.

—Me he comprometido a hallar una
explicacion para algo que quizd no
podra ser explicado nunca.

Fred Durkin fruncié el ceflo,
concentrandose. Desde mucho tiempo
atras sostenia que en cada palabra de
Wolfe habia una pista. Asi pues, no



pensaba perderse ninguna. Orrie Cather
sonri0 para que todos viéramos que
sabia entender una frase ingeniosa. Saul
Panzer comento:

—Entonces todo nuestro trabajo
consiste en inventarla.

Wolfe asintio.

—No digo que no, Saul.
Habitualmente, como ustedes saben ya,
yo les facilito misiones concretas, sin
mas, pero esta vez habran de estar
enterados de la situacion y de cuantos
detalles informan ésta. Nos enfrentamos
con el caso Faith Usher, nombre de la
mujer que murié en el hogar de los
sefiores de Robilotti a raiz de haber
ingerido un poco de champafa



envenenado. Supongo que habran oido
hablar de ¢l.

Asi era, efectivamente.

Wolfe bebio otro sorbo de café.

—Ustedes deben conocer todo lo
que yo sé, excepto la identidad de mi
cliente. Ayer, por la mafiana, Archie
recibi6 una llamada telefonica. Se
trataba de un conocido suyo, Austin
Byne, sobrino de la sefiora Robilotti. Le
preguntd a Archie...

Viendo que podrian prescindir de mi
por unos minutos me levanté con la
intencion de llamar otra vez a Byne, por
si en esta ocasion daba resultado la
intentona. Para ello me acerqué ahora a
la cocina. Oi sonar el timbre cinco



veces € 1ba ya a desistir de nuevo
cuando me contesto una voz al otro
extremo del hilo.

—Hablo con Byne? —inquiri—.
¢Es Dinky Byne?

—Y yo? (Con quién hablo?

—Soy Archie Goodwin.

—ijAh! Hola. Me imaginé que me
llamaria. Supongo que para echarme en
cara el haberle metido en un lio. No se
lo reprocho. Hagalo si le place, que
tiene usted razon de sobra.

—Estoy en mi derecho, por
supuesto, pero tengo otra idea. Dijo
usted que algin dia me devolveria el
favor. Ese dia ha llegado y es el de
mafiana. Deseo visitar Grantham House



y charlar con una persona que preste
servicio alli, con preferencia la sefiora
que se halla al frente de todo. Lo mas
seguro es que hayan tenido que aguantar
a un sinnimero de visitantes y no me
dejen entrar. Se me ha ocurrido pensar
que usted podria hacer algo por mi en
ese sentido... Podria telefonear, por
ejemplo, o redactar una carta de
presentacion que yo mismo entregaria, si
es que no desea acompanarme. ;Qué
opina de esto?

Mi comunicante guardd silencio
unos segundos. Después inquirio:

—Por qué cree que yo puedo
ayudarle?

—Usted es sobrino de la sefiora



Robilotti. Ademas, he oido decir a
alguien, no sé¢ quién, que de vez en
cuando va por Grantham House...

Otro silencio.

—¢(Qué anda usted buscando? ;De
qué¢ quiere hablar con la regente del
establecimiento?

—Soy curioso, simplemente. Los
policias me han hecho ciertas preguntas,
solo por el hecho de haber asistido a la
reunion. jEn buen lio me meti6 usted,
amigo!

—(Qué preguntas han sido ésas?

—FEs wuna historia muy larga de
contar. Y complicada. Soy entremetido
por naturaleza. Por eso trabajo como
detective. Bueno. Al fin y al cabo no le



estoy pidiendo que asista a una reunion
en la que se va a producir una muerte
por envenenamiento, como hizo usted
conmigo, claro estd, sin saberlo. Solo
necesito que haga una Illamada
telefonica.

—No me es posible, Archie.

—(¢No? ;Por qué?

—Porque no me encuentro en
condiciones... No seria... Daria la
impresion de que... Lo que quiero decir
es que no puedo.

—Muy bien. Olvidelo, entonces.
Habré de dar a mi curiosidad otros
derroteros... Siento deseos de averiguar
otras muchas cosas. Por ejemplo, me
agradaria saber por qué¢ me pidid que



asistiera a la reunion. Usted aleg6 que se
hallaba resfriado, pero esto no era
cierto... Al menos su indisposicion no
era la que trataba de fingir. No he
hablado sobre el particular con los
policias. Sin embargo, voy a hacerlo.
No lo puedo remediar:  soy
extraordinariamente curioso.

—Esté usted en un error. Me hallaba
resfriado. No fingia.

—Tonterias. Cuidese, Byne. Ya le
veré... O le veran los agentes...

Nueva pausa. Més breve ésta que las
anteriores.

—No cuelgue aun, Archie.

—.Y eso? ;Quiere hacerme alguna
proposicion?



——Quiero hablarle sobre todo esto.
Deseo verle. No me es posible salir de
mi casa porque estoy aguardando una
llamada telefonica. Tal vez usted
pudiera venir aqui.

—(Aqui? (Adonde?

—Estoy en mi piso. Calle Bowdoin,
ochenta y siete ...

En Village. Dos manzanas al sur ...

—S¢é donde es. Dentro de veinte
minutos me habré reunido con usted.

Al colgar el teléfono, Fritz, que se
encontraba ante el fregadero, se volvid
para decirme:

—Todo ha salido como yo pensé,
Archie. Ya sabia que surgiria el cliente
habiendo estado usted alli.



Le contest¢ que habria de meditar
sobre sus palabras para decidir como
tenia que tomarlas. Luego entré en el
despacho para notificar a los que en ¢l
se hallaban reunidos que habrian de
arreglarselas sin mi durante un buen
rato.



CAPITULO VII

LA casa que ostentaba el nimero 87
en la calle Bowdoin era igual que tantas
otras de la vecindad... Alguien debia
haberse gastado algin dinero en ella
poco tiempo atrds, por lo que no todo
parecia malo una vez dentro. El suelo
era de azulejos, de un color verde
oscuro. Los muros habian sido pintados
también de verde, pero en un matiz mas
claro. El marco de la puerta de acceso
al ascensor, de construccion casera, al
parecer, se hallaba forrado con unas



tiras de sucio aluminio. Habiendo
recibido instrucciones a través del
intercomunicador del vestibulo penetré
en la cabina y puls¢ el boton niimero 5.
Al salir del ascensor vi a Byne, que
me estaba esperando. Se apresurd a
hacerme entrar en su piso. Después de
tomar mi abrigo y mi sombrero me
obligd a pasar a una habitacion
semejante en grado sumo a la que me
gustaria ocupar el dia en que por un
motivo u otro me separe de Wolfe.
Quizas hubiera introducido en ella
diversos cambios de menor cuantia. Las
alfombras y las sillas eran del estilo de
las que a mi me agradan, asi como las
lamparas. Ademas, no habia chimenea.



Odio las chimeneas. En cuanto estuve
sentado, Byne me preguntd si deseaba
beber algo. Le di las gracias. No, no me
apetecia nada. Quedose entonces frente
a mi, mirandome fijamente. Era un
individuo muy alto y descarnado, de
sueltos movimientos, como si no fuera
capaz de controlar éstos, a causa, quiza,
de cualquier extrafio defecto en las
articulaciones.

—En efecto, amigo mio, en buen lio
se ha metido por mi culpa. No sabe lo
que lo siento.

—iBah! No se preocupe —Ile
contesté—. Admito que me extraid no
poco que fuera yo el elegido. Acépteme
un consejo: la proxima vez que precise



una excusa no esgrima la del resfriado y
si lo hace déle usted menos
espectacularidad. Con uno corriente
alcanzara i1dénticos objetivos.

Byne cogi6 una silla, sentandose a
continuacion.

—Al parecer estd usted convencido
de que eso fue una comedia.

—Desde luego. Ahora bien, este
convencimiento mio no prueba nada.
Habria de demostrarse la certidumbre
de mi aserto y no resultaria dificil, de
interesar... Bastaria con localizar las
personas que le vieron o hablaron con
usted el lunes por la noche o interrogar a
la mujer, sin duda es una mujer, que
mantiene en esta habitacion el ordeny la



limpieza... Esto correria a cargo de los
policias. Personalmente, si yo necesitara
una prueba, no tendria mas que fijarme
en que cuando le dije que lo del
resfriado era una patrafia quiso verme en
seguida. ;Abandonamos ese tema?

—Me ha dicho usted que no hablé
de ello a los agentes.

—Exactamente. Se trataba de una
opinidn personal.

—Dio cuenta de esta observacion a
alguna otra pero sana? ;A mi tia, por
ejemplo?

—No. Y menos a ella. Yo tenia el
propdsito de hacerle a usted un favor,
(no?

—Si. 'Y yo se lo agradezco



muchisimo. A usted le consta que es asi,
Archie.

—Perfectamente. Ahora le
agradeceria a mi vez que me dijese de
queé queria hablar conmigo.

—Pues bien... —Byne uni6 sus
manos tras la nuca, dando de este modo
a entender cuan trivial resultaba aquella
charla. Nada, en definitiva. Un par de
amigotes intercambiando determinadas
impresiones...—. A decir verdad yo
también estoy en un apuro. O lo estar¢ si
usted se empenia...

—Y0?

—Si. Para lograrlo no tendria mas
que especular con mi resfriado. Mi tia
se enteraria inmediatamente de eso.



Seria suficiente. —Byne coloco las
manos encima de sus rodillas,
inclindindose hacia delante—. He
asistido a esas cenas anuales tres veces
seguidas. Estaba ya harto de ellas. Por
eso, cuando mi tia me 1nvitd de nuevo
este afio intent¢ librarme de tal
compromiso. Habiendo insistido hube
de ceder. Existen razones que me
impiden obrar de otra manera. Pas¢ la
noche del lunes jugando al poquer, por
lo que ayer por la mafana no me
encontraba muy despejado. (A quién
podria buscar como sustituto? Ese era
mi problema. Cualquiera no servia para
asistir a aquella cena. Los dos primeros
involuntarios candidatos que sefialé se



hallaban fuera de la ciudad y los tres
siguientes habianse comprometido a
salir con otras personas o tenian que ir a
algin sitio. A continuacion pensé€ en
usted. Sé que posee condiciones para
enfrentarse con esta o aquella situacion,
por rara que sea, y, por otra parte, usted
y mi tia ya se conocian. Por eso le
llamé. Y usted fue tan amable que
accedio pronto a mi peticion.

Recostéose en su asiento, haciendo
una pausa antes de seguir:

—Créame. Todo ocurrié asi. Horas
después, esta mafiana, me entero de lo
ocurrido. Le dije antes que lo sentia y es
cierto, pero, hablando con franqueza, me
alegro de no haber estado alli. No debi6



ser ¢ésa una agradable experiencia
precisamente y me satisface haberla
evitado. Soy lo suficientemente egoista
para pensar de este modo. Usted me
comprendera, sin duda.

—Por supuesto. Y le felicito por
ello. A mi la escena de que fui testigo no
me produjo ningun placer, ni que decir
tiene.

—Me hago cargo. Lo que yo queria,
al insistir en entrevistarme con usted,
era darle unas explicaciones, para que
viera que la situacién no cambiaria por
el hecho de que comunicara a alguien su
idea con respecto a mi resfriado. A mi
esto no me favoreceria lo mas minimo.
Tarde o temprano, mi tia se enteraria de



ello y ya sabe como reacciona €sta ante
tales faltas de atencion. No me lo
perdonaria.

Asenti.

—Estoy de acuerdo con usted. Por
tanto, la situacion queda planteada de
una manera ideal. Usted desea algo de
mi. Yo, a mi vez, pretendo alcanzar otra
cosa de usted. Perfecto. Haremos un
convenio. Yo callaré lo del resfriado.
Usted, a cambio, me procurara una
entrevista con la regente de Grantham
House. Irwing... ;{No se apellida asi?

—Irwin. Se llama Blanche Irwin. —
Byne se rasco la sien con el dedo indice
—. ([Insiste en que hagamos ese pacto?

—Claro. ;No le parece justo?



—Lo es —concedi6 mi interlocutor
—. Ahora bien, ya le dije por teléfono
que no me es posible acceder a sus
deseos.

—Si, pero entonces yo le estaba
pidiendo un favor. Lo que quiero en
estos momentos es cerrar un trato.

—~Concretemos. Tal vez pueda
complacerle si me dice qué pretende de
esa mujer. ;Cudl es su propdsito?

—Satisfacer mi codicia. Deseo
ganar algin dinero. Anoche me
ofrecieron quinientos dolares por un
relato en forma periodistica de lo
ocurrido en la casa de su tia. Necesitaré
adornarlo con determinados detalles.
Pero no le diga nada a la sefiora Irwin.



Probablemente, a estas horas estd mas
que harta de los periodistas. Limitese a
hacerla saber que yo soy un buen amigo
suyo, un ciudadano bueno y leal que s6lo
ha entrado en la cércel cinco veces...

Byne se echo a reir.

—FEso lo enmendara todo, a buen
seguro. —FEl hombre se mostraba mas
sosegado ahora—. jQué mundo tan
extrano el nuestro, Archie! Una
muchacha decide quitarse la vida para
salir del aprieto en que se halla,
dandose la casualidad de estar usted
alli, todo porque yo me habia cansado
de tal género de reuniones... Ahora, por
el hecho de ser un testigo de su muerte,
va usted a cobrar quinientos dolares.



iExtraordinario! En definitiva nadie
puede sostener que le hice una mala
jugarreta.

Tuve que admitir que ése era un
punto de vista como otro cualquiera.
Byne manifestd a continuacion que lo
mejor que podiamos hacer era echar un
trago a la salud de aquel picaro mundo y
de las gentes que lo componian, a lo
cual di mi conformidad. En cuanto trajo
los elementos necesarios prepard para
mi un whisky con soda, bebiendo ¢l una
copita de licor. A continuacion se acerco
al teléfono para llamar a la sefiora
Irwin. Nada de extrafio habia en su
actitud. Byne le pidid, sencillamente,
que recibiera a un amigo suyo, favor que



le agradeceria. Ella le contestd que para
tal cosa la mafiana resultaba mas
indicada que la tarde. En cuanto colgd el
telefono los dos nos pusimos a charlar

sobre diversos temas, todos
relacionados, desde luego, con nuestro
mundo, en Sus facetas mas

sorprendentes... Cuando nos separamos
habiamos aportado los dos nuestros
respectivos granitos de arena para el
establecimiento de una auténtica
hermandad entre los hombres.

De regreso a casa comprobé que la
conferencia habia terminado. Nuestro
trio de ayudantes se habia marchado.
Wolfe se hallaba sentado frente a su
mesa, leyendo el libro de turno: La Paz



Mundial por el Camino de la Ley, de
Grenville Clark y Louis B. Sohn. Al
acabar de leer un parrafo aparto la vista
del libro para decirme que tenia que
anotar las cantidades entregadas a Satl,
Fred y Orrie en concepto de anticipos
para gastos: doscientos doélares por
cabeza. Me acerqué¢ a la caja de
caudales, saqué¢ el diario, hice las
anotaciones correspondientes y volvi a
poner aquél en su sitio. Luego pregunté a
Wolfe si consideraba conveniente que yo
estuviese enterado de las misiones que
habia confiado a aquellos hombres. Me
contestd que eso podia esperar.
Evidentemente, tenia  deseos de
proseguir su lectura. Interesdse entonces



por mi gestion. Le contesté que por la
maflana  nos  veriamos  porque,
habiéndolo arreglado todo, pensaba
salir para Grantham House antes de las
nueve.

—He estrechado mis relaciones con
Austin Byne, al que ahora llamo Dinky.
Se resisti6 un poco al principio,
viéndome obligado a presionar. Cuando
me telefoned ayer aparentd hallarse
fuertemente acatarrado. No habia nada
de eso. La verdad es que estaba cansado
de asistir a ese género de reuniones,
recurriendo a mi después de llevar a
cabo cinco intentonas con otros tantos
amigos que no pudieron atenderle.
Hicimos un trato. Yo me he



comprometido a no decirle nada a su tia,
a cambio de lo cual me ha facilitado el
acceso a Grantham House. Tiene miedo
de que aquélla tome la cosa muy a mal.

Wolfe dej6 oir un grufiido.

—iQue¢ espectaculo tan lastimoso el
de un hombre acobardado frente a una
muyjer! ;Es sincero?

—Admito su sinceridad con algunas
reservas. Byne no tiene nada de tonto.
Pudiera ser que €l supiese que alguien
se proponia matar a Faith Usher, dando a
su muerte la apariencia de un suicidio.
Quizd quisiese que hubiera alli una
persona observadora que presenciase la
escena, circunstancia que determind que
su eleccion recayera en mi. Ahora, de



una manera indirecta, cuenta con
nuestros  servicios, tendientes a
descubrir al autor o la autora del crimen.
También puede ocurrir que lo que ha
dicho sea la pura verdad.

—¢(Que clase de amistad es la suya?
¢No son ustedes intimos?

—No, senor. Somos conocidos,
simplemente. Es un hombre al que vi
antes en varias reuniones.

—Entonces su elecciéon puede
calificarse de sugerente perse.

—Efectivamente. Por eso me tomé la
molestia de ir verlo. Queria estudiarle
de cerca. Hay otros medios para llegar a
la senora Irwin.

—Pero usted no se ha formulado una



conclusion.

—No, sefior. Un signo de
interrogacion es lo que viene mejor
aqui.

—Muy bien. jUf! Asustarse de una
mujer...

Wolfe se coloco el libro a la altura
de los ojos para seguir leyendo. Yo me
fui a la cocina, a beber un vaso de leche.

A las ocho y veinte, en la manana
del dia siguiente, jueves, yo iba al
volante de nuestro Heron modelo 1957,
avanzando por la calle Cuarenta y Seis,
en direccion a la autopista del Oeste. La
compra de este coche, adquirido el afio
anterior, suscitd una discusion que aun
no habia terminado. Wolfe era quien



pagaba los vehiculos y yo el que se
encargaba de su conduccion. Durante
alglin tiempo yo habia estado suspirando
por un coche que reuniera determinadas
condiciones. Wolfe sostiene que una
persona acomodada en el interior de un
vehiculo en movimiento se halla en
constante peligro de muerte. Y no so6lo
eso sino que el peligro es inversamente
proporcional al tamafio del referido
vehiculo. Dentro de un camién de
cuarenta toneladas hubiera llegado a
sentirse totalmente despreocupado, por
tanto. Del Heron yo no tenia nada que
decir si dejabamos a un lado sus
dimensiones.

Pronto comprobé que, conforme



habian informado los periodicos y las
emisoras de radio, la lluvia que habia
caido sobre Nueva York en las ultimas
cuarenta y ocho horas habiase resuelto
en nieve un poco al Norte. Esta se
amontonaba a ambos lados de la
carretera por Hawthorne Circle, en
cantidades progresivamente crecientes a
lo largo de la autopista de Taconic State.
El sol brillaba en lo alto, arrancando
destellos a las blancas ondulaciones
cercanas. Era agradable burlar la
crudeza del tiempo comodamente
instalado ante el volante, corriendo a
razon de cincuenta y ocho millas por
hora sobre el asfalto, entre dos
inmaculados muros de cuatro o cinco



pies de altura, situados a un paso de los
tapacubos. Finalmente, abandoné la
autopista, tomando una carretera
secundaria que serpenteaba entre las
colinas. Por espacio de varias millas
mas segui con el coche encajonado entre
las dos fragiles paredes, rozandolas en
el momento de girar y ver la entrada que
delimitaba dos columnas, una de las
cuales ostentaba un rotulo: «Grantham
House». Subi por un camino interior que
ascendia con la proxima elevacion, y
que habia quedado reducido a wuna
estrechisima calleja.

Al salir de otra curva frené,
deteniéndome. Me hallaba bloqueado,
pero no a causa de la nieve. Delante de



mi tenia a nueve o diez jovenes.
Observé sus sonrosados rostros, sus
brillantes ojos. Vestian chaquetones y
abrigos de diferentes colores. Todas
iban destocadas. Unas llevaban guantes
y otras no. Aquel grupo hubiera podido
ser tomado por una pandilla de
colegialas de no haber sido por una
cosa: todas presentaban unos talles
excesivamente abultados. Mirabanme
sonrientes. Sus blancos dientes brillaban
bajo la caricia del sol.

Bajé el cristal de la ventanilla para
asomarme.

—Buenos dias. ;Qué sugieren
ustedes que hagamos?

Una de ellas, de abundante melena



color castano que le ocultaba la mitad
del rostro, me pregunto;

—¢De que periodico es usted?

—De ninguno. Siento defraudarla.
¢No podrian echarse a un lado?

Adelantdse otra, de rubios cabellos.

—Lo malo es que esta usted situado
en el centro del pasillo. Si pudiera
arrimarse a un lado nosotras nos
estrechariamos para dejarle paso. —
Volviose  hacia  sus  compaifieras
anadiendo—: Retrocedamos y asi
dispondra de mas espacio.

Todas obedecieron a aquella
indicacion. En cuanto se hubieron
alejado yo adelant¢ el coche. Mi
parachoques delantero roz6 el muro de



nieve. Me detuve. En este momento ellas
se colocaron en fila, pero sin volverse
de espaldas, que era lo mas prudente. Oi
varios comentarios festivos mientras
maniobraba y una, de vivaces ojos y fina
barbilla, llegd a darme un tiron de la
nariz cuando yo miraba por fuera de la
ventanilla para controlar mejor mis
movimientos y lograr que todo saliera
bien. A continuacioén hice un ademan de
adios y oprimi con el pie suavemente el
acelerador.

Grantham House, en otro tiempo una
mansion familiar, ocupaba una amplia
extension de terreno un  acre
aproximadamente. Halldbase rodeada de
arboles cargados abundantemente de



nieve aquel dia. Divisé un espacio
despejado, en el que dejé¢ el coche.
Luego me encaminé por un sendero hasta
la puerta del edificio, que abri,
internandome en el vestibulo, de grandes
dimensiones. Aqui un hombre muy viejo
se me acerco vacilante al tiempo que me
preguntaba con voz chillona 'y
enronquecida:

—(Quiere decirme su nombre?

Se lo dije. Me comunicd que la
sefiora Irwin estaba esperandome.
Después me condujo a una pequeiia
habitacion en la que, detras de una mesa,
habia sentada una mujer.

Nada mas verme comenzo a hablar:

—Confio en que no habra llegado a



atropellar a ninguna de mis chicas.

—Nada de eso ——contest¢ para
tranquilizarla—. Me detuve para que se
echaran a un lado del camino.

—Muchas gracias. —La sefiora
Irwin me sefialdo una silla—. Siéntese.
Hemos estado a punto de vernos
cercadas por la nieve, pero de todos
modos ellas tenian que salir, con objeto
de respirar el aire puro de esta mafiana y
hacer un poco de ejercicio. ;Es usted
periodista?

Le respondi que no e iba ya a
extenderme en detalles cuando ella se
me adelantd, diciéndome:

—Seglin me informo6 el sefior Byne
se llama usted Archie Goodwin y es



amigo suyo. De acuerdo con el relato
publicado en la Prensa hubo un Archie
Goodwin en la reunion de la sefiora
Robilotti. ;Es usted ese hombre?

Mi posicion no tenia nada de
ventajosa. Con su pelo liso, gris en
parte, su menuda figura y sus inteligentes
ojos castafios, muy separados entre si, la
sefiora Irwin me recordaba a la sefiorita
Clark, tiempos atrds mi profesora de
Geometria en Ohio, quien siempre habia
logrado hacerse conmigo. Esperé unos
segundos, meditando rapidamente sobre
cudl habria de ser mi linea de conducta.
Pero antes que nada tenia que
corresponder a aquella pregunta.

—Si —declaré—. Los periodicos



dijeron también que yo trabajaba para un
detective llamado Nero Wolfe.

—IlLo s¢. (Ha venido usted aqui
como tal?

La senora Irwin, ciertamente, no se
andaba con rodeos. La sefiorita Clark
procedia 1gual. Yo, sin embargo,
confiaba todavia en ser un hombre
incapaz de amilanarse frente a una
mujer.

—La mejor manera de contestar a
esa pregunta es explicandole la razén de
mi visita. Ya sabe usted lo que ocurrid
en esa reunion. No ignora tampoco que
yo me encontraba alli. Parece ser que la
sefiorita Faith Usher se suicido. Tengo la
impresion de que la Policia se inclina



por esta hipotesis. Pero yo dudo... Creo
que la chica fue asesinada y de ser asi
no quisiera de ninguna manera que el
autor del crimen escapara. Ahora bien,
antes de hacer publico eso deseo
efectuar algunas comprobaciones y he
pensado que para hablar de Faith Usher
¢ste era el sitio mas indicado, siempre y
cuando tuviese ocasion de verla a usted.

—Comprendo. —La sefiora Irwin
me miro6 fijamente—. Entonces he de ver
en usted algo asi como un caballero
romantico armado con una pluma en vez
de lanza.

—No. Nada de eso. Me siento muy
torpe con la pluma. Mi amor propio ha
sido herido. Soy detective profesional e



intento conquistar fama y prestigio...
Creo que alguien cometid un crimen
delante de mi... ;Como va a dejarme
indiferente esto?

—Por qué cree que la chica fue
asesinada?

—He deducido eso de lo que vi...
Hay que ser observador. Si a usted no le
importa preferiria evitar determinadas
explicaciones.

La sefiora Irwin asintio.

—He ahi el profesional con sus
secretos. También yo los tengo. Estoy en
posesion de un titulo sanitario. ;Le ha
enviado aqui la sefiora Robilotti?

No tenia por que vacilar al contestar
a esto. Grantham House no dependia de



la sefiora Robilotti. Albert Grantham
habia previsto en su testamento lo
necesario para la marcha de la
fundacion de un modo autonomo. Habia
ahora diez probabilidades contra una de
que yo llegara a saber qué pensaba la
sefiora Irwin de la sefiora Robilotti. No
dudé, pues.

—iNo, por Dios! Ya fue bastante
desagradable para ella que en su casa
tuviera lugar la escena del suicidio. Si
supiera que habia venido aqui para
reforzar mi creencia de que Faith Usher
muri6 asesinada sufriria un ataque.

—ILa sefiora Robilotti no ha pasado
nunca por una cosa semejante, sefor
Goodwin.



—Bien. Usted la conoce mejor que
yo. Esta vez no se escapaba. Claro que
s, al 1gual que ella, usted da mas crédito
a la hipotesis del suicidio que a la del
asesinato he de reconocer que he
perdido el tiempo y unos cuantos litros
de gasolina al acercarme a Grantham
House.

La sefiora Irwin me mir6 de pies a
cabeza.

—No es ¢ése el caso —dijo con voz
ronca.

—iBravo! —respondi.

La myjer irguiod la cabeza.

—No s¢ por qué no he de darle
cuenta a usted de lo que referi a la
Policia. Desde luego, es posible que



Faith Usher se suicidara, pero yo dudo
de ello. Me precio de conocer a mis
chicas muy bien y esa muchacha estuvo
aqui cerca de cinco meses. Sé¢ lo del
frasco de veneno que ella conservaba en
su poder... No es que entonces me lo
diera a conocer Faith. Fue una de sus
amigas... Habia un problema, aun
cuando  consiguiéramos  que  se
deshiciera de ¢l. Decidi que no porque
lo contrario habria sido mas peligroso.
Mientras ella conservara aquel frasco y
hablara del mismo dispondria de una
especie de valvula de escape. S6lo Dios
sabe qué sustitutivo habria buscado de
carecer de ella. A mi entender, la misma
presencia de ese frasco en su bolso



desmiente la hipodtesis del suicidio.

Sonrei.

—A la Policia le habria gustado
escuchar eso.

—No, en absoluto. Es natural. Existe
otra razon. De haberse decidido a
utilizar el veneno no habria elegido el
momento de la reunion. Habriase
retirado o buscado otro sitio, dejando
una nota para mi. Sabia perfectamente
qué sentimientos me inspiran las chicas
alojadas en esta casa. Sabia que iba a
causarme un dolor y hubiera hecho lo
posible porque esa nota llegara a mis
manos. Ademas, Faith Usher era una
chica de caracter. Ese frasco de veneno
representaba, simplemente, al enemigo



que ella se proponia derrotar: la muerte,
a la cual al final habria conseguido
imponerse. En ocasiones, en un destello,
asomabase a sus ojos el enérgico
espiritu que la animaba. Si usted hubiera
visto aquel peculiar relampagueo...

—ILo vi. Precisamente en la noche
del martes bailando con ella.

—Pues entonces Faith Usher seguia
siendo la misma de siempre y en tal caso
insisto en que no se suicido. Pero,
(como va usted a demostrarlo?

—Planteada asi la cosa no podria
probar nada. Si ella no envenend su
champana alguna otra persona lo hizo.
(Quién? He ahi la incognita que es
preciso despejar cuanto antes.



—iOh! —Los ojos de la sefiora
Irwin se dilataron—. jDios mio!
Créame, sefior Goodwin, no habia caido
en eso. No acertaba mas que a decirme
que Faith no se habia suicidado. Mis
reflexiones habianse detenido aqui. —
La mujer apretd6 los labios. Hizo un
movimiento de cabeza negativo—. No
puedo ayudarle.

Sea como sea deseo que tenga éxito.
De serme posible le ayudaria, con toda

seguridad.
—Ya lo ha hecho —contesté¢ para
tranquilizarla—. Y quizds aun pueda

hacer mas. Es decir, si a usted no le
importa que le dirija unas preguntas.
Puesto que ha leido los periddicos ya



sabe quiénes tomaron parte en la reunion
del martes. Hablando de las tres
jovenes, de Helen Yarmus, Ethel Varr y
Rose Tuttle... jEstuvieron éstas aqui el
mismo afio que Faith Usher?

—Si. Esto es, aproximadamente.
Helen y Ethel abandonaron el
establecimiento un mes antes que Faith.
Rose llegd seis semanas antes de la
partida de esta Gltima.

—Era alguna de ellas conocida de
Faith con anterioridad a la fecha de su
ingreso en Grantham House?

—No. Tampoco les hice pregunta
alguna en tal sentido... Procuro siempre
no traer a colacion su pasado. Sin
embargo, ocurren pocas cosas aqui que



no lleguen a mi conocimiento.

—¢No surgi6 nunca ningln altercado
entre cualquiera de ellas y Faith?

La sefiora Irwin sonrio.

—Mire, sefior Goodwin. Le dije que
le ayudaria de serme posible, pero esto
me parece ridiculo. Naturalmente, mis
chicas rifien de vez en cuando entre ellas
y tienen sus preferencias y antipatias, lo
cual es logico. No obstante, debo
asegurarle que en esta casa no sucedio
nunca nada que pudiera haber arrastrado
posteriormente al crimen a Helen, Ethel
o Rose. De lo contrario me habria
enterado de ello y hubiese recurrido a lo
que fuera necesario para zanjar la
cuestion.



—Conforme. Si no fue ninguna de
esas chicas habré de mirar hacia otro
lado. Ocupémonos de los tres invitados:
Edwin Laidlaw, Paul Schuster y Beverly
Kent. ;Conoce a alguno de ellos?

—No. No habia oido jamas esos
nombres antes de ahora.

—(No sabe nada de esas personas?

—Nada, en absoluto.

—¢Y de Cecil Grantham?

—Hace varios afnos que no le veo.
Su padre le trajo aqui en dos
ocasiones... tres, creo recordar, para que
participara en nuestra jira campestre,
que tiene lugar a la llegada del verano.
Cecil tendria entonces unos quince anos.
A la muerte de su padre, el joven paso a



formar parte de nuestro cuadro
directivo, pero al cabo de un afio
dimiti6 de su cargo.

—(No sabe de ninguna posible
relacion entre €l y Faith Usher?

—No.

—(Qué me dice de Robert
Robilotti?

—So6lo le he visto una vez, hace mas
de dos afos. Vino acompafiando a su
esposa, con objeto de tomar parte en las
ceremonias de nuestro dia de accion de
gracias, asistiendo a la comida. Toco
unas piezas al piano en honor a las
chicas y ¢éstas no querian dejarle
marchar cuando ya su mujer se
encontraba dispuesta para partir. Me



senti confusa...

—Es logico. Por entonces Faith
Usher ya se habia ido, jverdad?

—Si.

—Dejemos por ahora a los hombres.
Que sabe de Celia Grantham?

—Hubo una época en que sostuve
una relacion frecuente con Celia y llegué
a conocerla bastante bien. Por espacio
de un afio o poco mds, una vez
terminados sus estudios superiores,
estuvo viniendo a esta casa tres o cuatro
veces por mes. Ensefiaba a las chicas
determinadas cosas y acostumbraba a
charlar con ellas. Luego, repentinamente
suspendio sus visitas. Nos prestaba una
ayuda muy eficaz y era bien acogida por



todas. Posee excelentes cualidades pero
es algo obstinada. No la he visto desde
hace cuatro afios. Siento la tentacion de
decirle otra cosa...

—Siga.

—Me lo callaria de pensar que usted
pudiera interpretar esto errdneamente.
Anda usted en busca de un probable
criminal... Pues bien, Celia seria capaz
de matar si se presentase la ocasion...
No reconoce otra disciplina que la de su
propio deseo. Sin embargo, no acierto a
imaginar qué hubiera podido conducirla
a asesinar a Faith Usher.

—Dado el tiempo que hace que no la
ve, de haber tenido relacion con Faith
Usher usted ignoraria esto. Vamos con la



ultima persona, la ultima, pero no la
menos importante: la sefiora Robilotti.

—Perfectamente. La senora
Robilotti es... la sefiora Robilotti —
contestd la regente de Grantham House
sonriendo.

Sonrei.

—De acuerdo. La conoce,
ciertamente, en otro tiempo fue la esposa
de Albert Grantham. Siento la tentacion
de decirle otra cosa...

—Hagalo.

—Me lo callaria de pensar que usted
pudiera interpretar esto errdneamente.
Me imagino que si usted supiera algo
que senalara a la sefiora Robilotti como
la autora del crimen estimaria que era su



deber darmelo a conocer. Me limito a
preguntarle simplemente: ;lo haria?

—ESs una pregunta muy descarada la
suya, sefior Goodwin. Le responderé
con idéntica sencillezz no. Desde la
muerte del sefior Grantham la que fue su
esposa ha estado viniendo aqui una vez
por mes, excepto cuando se encontraba
de viaje. Nunca ha caido bien entre las
chicas ni éstas se han sentido a gusto a
su lado. Durante la estancia de Faith en
la casa jamas llegd a hablar con ella ni
ninguna de las de su cuerpo.

—(Quién escoge a las chicas que
han de tomar parte en la reunion anual en
casa de la sefiora Robilotti?

—Mientras vivio el sefior Grantham,



yo. A lo largo de los tres afios siguientes
a su fallecimiento su esposa, basandose
en la informacion que yo le facilitaba.
Estos dos ultimos afios tal mision ha
corrido a cargo del sefior Byne, quien
suele consultarme.

—¢De veras? Dinky no me hablé de
€so0.

—(Dinky?

—FEl sefior Byne. Los amigos le
damos ese nombre. Ya le preguntaré. Si
no le parece inconveniente digame:
(,como procede en tales casos? ;Sugiere
¢l los nombres? ;Le hace entonces
preguntas en torno a las chicas?

—No. Yo redacto una lista, que
comprende principalmente chicas que



han pasado por el establecimiento el afio
anterior, completada con informacion
suficiente y algunos comentarios. Luego
¢l escoge. Pongo mucho cuidado en la
confeccion de esa lista. Algunas de
nuestras muchachas no se sentirian a
gusto en la reunion de los Robilotti. Tal
es la base de la eleccion por parte del
sefior Byne. No s¢ mas.

—Ya le interrogaré sobre el
particular... —Puse una mano sobre la
mesa de trabajo de mi interlocutora—.
Voy a abordar el principal punto de esta
conversacion. Es muy probable que el
acontecimiento que condujo a Faith
Usher a la muerte, sea cual fuere, date
de la época anterior a su llegada aqui.



De haber ocurrido en wuna fecha
posterior a su salida usted no podria
saber nada. Faith permanecid6 en
Grantham House cinco meses, casi. Me
ha dicho usted que procura hacer las
menos preguntas posibles a las chicas
con referencia a su pasado. Con todo,
debe enterarse de muchas cosas, ;no es
asi?

—Naturalmente.

—Claro. Y, ni que decir tiene, usted
sabe hacer honor a esas confidencias.
Ahora bien; Faith ha muerto. Por otra
parte, dijo usted antes que me ayudaria,
de serle posible. La muchacha debid
ponerle en antecedentes de ciertas cosas
reservadas relativas a su vida. Quiza le



dio a conocer el nombre del individuo
responsable de su permanencia aqui.
(Lo hizo 0 no?

Era forzoso entonces que yo
formulara tal pregunta. La sefiora Irwin
era demasiado inteligente para no darse
cuenta de que aquélla era la que con mas
interés podia esperar ver contestada un
detective. De haberme callado la regente
de la institucion hubiera sospechado
quizd que conocia la respuesta. No era
¢éste su caso a juzgar por el tono con que
contestd que nunca habia oido hablar de
Edwin Laidlaw.

—No —declar6—. Jamas oi ese
nombre en labios de Faith y dudo de que
hiciera tal confidencia a alguna de sus



amigas.

—FPero hablaria con usted de otras
COsas.

—De nuestras charlas, en realidad ni
muy amplias ni muy profundas, saqué
tres conclusiones. Pensé en primer lugar
que Faith habia tenido relacién sexual
con un solo hombre, mas bien breve.
Otra: aquella chica habia estado siempre
distanciada de su padre y probablemente
ignoraba su identidad. Tercera y ultima:
su madre vivia aun. Creo que la
odiaba... No. Faith era una muchacha
incapaz de odiar a nadie. Tal vez seria
mas exacto decir que su madre le
inspiraba  repugnancia. Estas tres
conclusiones  no fueron  jamas



confirmadas por Faith explicitamente.
Es cuanto s¢ acerca de su pasado.

—Conoce usted el nombre de la
madre?

—No. Como ya le he dado a
entender, carezco de datos concretos.

—(Como fue el venir a Grantham
House?

—Se presentd aqui un dia del mes
de marzo del pasado afio. Se hallaba en
el séptimo de su embarazo. No nos
escribi6 ni  hizo ninguna Ilamada
telefonica  previa... Se  presento,
sencillamente. Dijo que se habia
enterado de la existencia de nuestra
institucion por un reportaje que leyera
en una revista, recordandola



posteriormente. Su  hijo naci6o el
dieciocho de mayo. —La sefiora Irwin
sonrio—. No es que me acuerde de las
fechas de todos los natalicios. Tuve que
consultar los libros a instancias de la
Policia.

—Hay alguna probabilidad de que
la criatura tenga relacion con lo
sucedido? Aludo a alguien que haya
tenido que ver con su adopcion.

—No existe la mas minima. Soy yo
quien se ocupa de eso.

—(No vino nunca nadie a verla?

—No.

—Me ha dicho usted que estuvo aqui
cinco meses... Se marchd durante agosto,
por lo tanto. ;No vino a recogerla



nadie?

—No.  Habitualmente  nuestras
protegidas no permanecen aqui tanto
tiempo despues del nacimiento de sus
hijos. Faith hubo de prolongar la
estancia a fin de recuperarse pues se
hallaba agotada. Bueno... Realmente si
que vino alguien por ella: la sefiora
Robbins, uno de nuestros directivos, la
llevé en su coche a Nueva York. La
sefiora Robbins le habia buscado un
empleo en Barwick's, los almacenes de
muebles, disponiendo lo necesario para
que viviera en compaifiia de otra
muchacha, Helen Yarmis. Helen, ya lo
sabe usted, participd en la reunion.
Quizas ella sepa si... {Qué hay, Dora?



Volvi la cabeza. La mujer que habia
abierto la puerta —de mediana edad,
excesivamente gruesa para el uniforme
que vestia—, se hallaba plantada en el
umbral, con la mano en el pomo de la
cerradura.

—Siento interrumpirles... Se trata de
Katherine, doctora. Tal vez se precipiten
un poco las cosas. Cuatro veces desde
las nueve y la altima fue tan s6lo hace
veinte minutos...

La sefiora Irwin se puso en pie. Yo
le imité, estrechando la mano que me
tendia.

—Quiza no sea mas que el preludio
—manifesto—, pero lo mejor es que me
acerque a verla. Repito lo dicho, sefior



Goodwin: deseo su triunfo, a pesar de lo
que ¢ste puede significar. No le envidio
su trabajo... Perdoneme por cortar esta
entrevista tan bruscamente.

Cuando despu¢s de ponerme el
abrigo me encaminaba hacia la salida
calculé que la sefiora Irwin debia haber
asistido alli a unos 780 natalicios a lo
largo de sus quince afios de servicio en
la fundacién, o a 360, basandome en
promedios mensuales de cuatro y dos,
respectivamente. Al aproximarme al
coche me asaltd una preocupacion. De
tropezar de nuevo con el grupo de
jovenes me veria obligado a repetir la
maniobra anterior, con el consiguiente
riesgo de rozar sus cuerpos con



cualquiera de los salientes laterales de
mi vehiculo. Pero, afortunadamente, en
el momento de poner €ste en marcha,
aparecieron ellas, abandonando el
estrecho camino interior de la finca para
desparramarse por la zona amplia y
despejada en que yo habia aparcado.
Sus rostros tenian ahora un tono mas
rosado y algunas respiraban agitadas.

—:Se  marcha usted ya? —me
preguntd una de ellas.

—(Por qué no se queda a comer? —
inquiri6 otra.

Le respondi que en la siguiente
visita lo haria. Me alegré de haber dado
la vuelta al coche a mu llegada. Senti
deseos de decirles que para su



compafiera Katherine se aproximaba el
gran momento, con el fin de ver como
reaccionaban. Pero en el altimo instante
desisti de ello, considerandolo wuna
impertinencia. En cuanto me dejaron el
camino expedito pisé el acelerador,
desapareciendo de su vista. La unica
que no me dijo adiés fue porque aun
intentaba  recuperar el  aliento,
gozosamente fatigada a causa de la
reciente caminata.



CAPITULO VIII

SIEMPRE me agrada estar presente
cuando se celebra alguna reunion en la
oficina, aun cuando el asunto sometido a
discusion carezca de importancia o no
pueda rendir beneficio positivo. Aquella
vez me retrasé cinco minutos. Al llegar
serian poco mas de las seis. Wolfe
habiase acomodado detras de su mesa
de trabajo. Orrie Cather ocupaba mi
silla. Sentadas frente a mi jefe estaban
Helen Yarmis, Ethel Varr y Rose Tuttle.
Al verme entrar Orrie se levantd para



dejarse caer sobre el sofd. Todavia
continia pensando que tanto mi silla
como la mesa seran suyas algin dia para
siempre, por lo que aprovecha mis
ausencias para practicar.

No es que hubiera invertido seis
horas en mi viaje de regreso desde
Grantham House. Habia tenido tiempo
de dar buena cuenta de mi comida. Fritz
habiase ocupado de que ésta no se
enfriara. Luego me apresuré a poner a
Wolfe al corriente de mi charla con la
sefiora Irwin. No compartié mi opinion,
favorable a esta mujer. No en balde
sostenia que todas adolecen de defectos
fundamentales. Hubo de convenir, sin
embargo, en que me habia facilitado



diversas sugerencias que podian resultar
utiles mas adelante. Quizds Austin Byne
no estuviera tan exento de culpa como
parecia. Se 1mponia una nueva
conversacion con Dinky. Marqué su
numero en el teléfono, sin lograr una
respuesta y mas tarde, dando un paseo,
fui al Banco para depositar el cheque de
Laidlaw, acercandome después al
numero 87 de la calle Bowdoin.

Oprimi el boton correspondiente al
piso de Byne en el vestibulo, sin que
nadie contestara a mi llamada tampoco.
Habiale indicado yo a Wolfe Ila
conveniencia de hacerme de un juego de
llaves para entrar en la casa de Austin
en su ausencia y dar un vistazo. Wolfe



me lo prohibi6 alegando que Byne no
tenia tanto interés para nosotros como
para recurrir a tales tretas. Pasé una
hora y cuarto escondido en una entrada
de aquella calle. Dentro de nuestra
profesion éste es uno de los trabajos
mas molestos: aguardar el tiempo que
sea la llegada de una persona que en
definitiva no se sabe si va a resultar o
no de utilidad.

A las doce y cinco se detuvo un taxi
enfrente del nimero 87 de la calle
Bowdoin, del cual se aped Byne. En el
instante de volverse para pagar al
conductor yo me encontraba ya a su
lado.

—ijQue¢ coincidencia! —exclamé—.



Tenia deseos de verle y nada mas llegar
le encuentro a usted aqui.

Algo habia cambiado en ¢l. Su
cordial actitud de otros momentos
habiase desvanecido.

Me mir¢ con frialdad.

—(Qué diablos...? —empezd a
decir. Repentinamente se interrumpio—.
Aqui, no —anadio—. Suba.

Hasta sus modales habian cambiado.
Penetro en el ascensor delante de mi, si
bien me cedid el paso al entrar en su
piso. Con todo, hube de quitarme el
sombrero y el abrigo sin que hiciera el
menor ademan por ayudarme. Apenas
habia llegado a sentarme cuando me

pregunto:



—Qué significa todo este lio acerca
del crimen?

—Esa palabra, «lio», me desagrada
—respondi—. Conozco su sentido tal y
como nosotros, los muchachos de Ohio,
la usdbamos. Una vez, sin embargo,
consulté el diccionario y no...

—Divagaciones —dijo Byne
atajandome—. Mi tia asegura que usted
va diciendo por ahi que Faith Usher
murid asesinada y que por culpa suya la
Policia no se decide a dar por terminado
el caso, considerandolo un suicidio.
(Que se propone?

Me cogi las manos por detrds de la
cabeza despreocupadamente.

—Mire, Dinky. Usted no es un



policia, ni tampoco el fiscal del distrito.
He facilitado a las autoridades un
informe completo acerca de lo que vi y
oi en la reunion del martes por la noche.
Si quiere saber por qué tardan tanto en
pronunciar su veredicto pregunteles a
los agentes encargados de las
investigaciones. En el supuesto de que
yo haya dicho alguna mentira lo
averiguardn 'y yo  pagaré  las
consecuencias. Ahora no pienso iniciar
con usted una discusidn sobre el tema.

—Pero, ;qué dijo usted en su
declaracion?

Denegué con un movimiento de
cabeza.

—Pregunteles a los agentes, ya se lo



he dicho. Yo no pienso contarle nada.
Haré¢ hincapié en esto: si mi declaracion
es la causa de que ellos no vean en la
muerte de Faith Usher un suicidio yo
ser¢ el responsable de todas las
molestias sufridas por cuantos tomaron
parte en la reunion aludida. No me
agrada nada semejante perspectiva. Por
consiguiente, he procurado llevar a cabo
por mi cuenta algunas comprobaciones.
Por eso quise ver a la sefiora Irwin, la
regente de Grantham House. Me han
ofrecido quinientos dodlares por un relato
periodistico centrado en la muerte de
Faith Usher... No es ése, sin embargo, el
movil principal de mis actos. Tengo un
interés enorme en averiguar si alguna



persona de las que se sentaron a la mesa
la noche del martes tenia motivos
especiales que le hicieran desear la
muerte de la joven. He aqui un
razonamiento nada infundado: si esa
persona proyectaba matarla durante la
reunion habia de saber con anterioridad
que ella asistiria a la misma. Es por lo
que yo queria que la sefiora Irwin me
pusiera al tanto de las normas que
determinaron su eleccidn, diciéndome
quién la habia designado como asistente
a la cena. —Dirigi a Byne una afectuosa
sonrisa—. La regente de Grantham
House me dijo que habia sido usted... Un
dato que no resultaba muy util, ya que
usted no figur6 entre los invitados. E



incluso fingié hallarse resfriado para
justificar su ausencia... A proposito, dije
que no diria a nadie esto ultimo y he
cumplido mi palabra.

Estimé que era mas prudente no
romper del todo el lazo cordial que nos
habia unido al principio.

—Me consta que dice usted eso para
impresionarme. Supongo que la sefiora
Irwin le daria cuenta de las
circunstancias que determinaron la
eleccion de Faith Usher. Con la Policia
ha procedido igual. Me facilité una lista
con las notas que creyd oportunas y yo,
simplemente, entresaqué de ella cuatro
nombres. Asi se lo acabo de decir al
fiscal del distrito. Como ya he explicado



a las autoridades, yo no conocia a
ninguna de esas jovenes personalmente.
Senalé para asistir a la reunion aquéllas
que se me antojaron mas indicadas.

—Conserva atn esa lista?

—Se quedd con ella uno de los
ayudantes del fiscal. Un sefior llamado
Mandelbaum. Indudablemente, se Ila
ensefara si se lo pide.

Preferi ignorar la indirecta.

—De todos modos —manifesté—,
aun cuando las notas que acompafiaban a
la lista justificaran que su atencidn
hubiese convergido en Faith Usher no
iriamos a parar a ningun lado puesto
que, en definitiva, usted no asistio a la
reunion. En el momento de apuntar los



nombres de las chicas, ;se hallaba
alguien a su lado? Alguien, por ejemplo,
capaz de hacer esta sugerencia.
jHombre! He aqui un bonito nombre,
nada corriente ademds: Faith Usher.
(Por qué no decidirse por esta
muchacha?»

—Me encontraba solo —contesto
Byne—. Ante esa mesa —afiadid
sefialando.

—Descartemos eso, entonces. —Y0
me sentia un poco desconcertado en
aquellos instantes—. Creo que no le
importara que le pregunte... Esta idea se
me ocurrid cuando volvia a Grantham
House. Usted se hallaba lo suficiente
interesado en el asunto como para



tomarse la molestia de designar a las
chicas que habian de asistir a la reunion.
En cambio no le parecia nada atractiva
la perspectiva de contarse entre los
invitados. Incluso hizo denodados
esfuerzos por librarse de ese
compromiso. No es 1dégico. Me imagino,
no obstante, que podra explicarlo.

—A usted? ;Y por qué habia de
hacerla?

—Bien. Expliqueselo a si mismo y
yo le escucharé.

—No hay nada que explicar. Elegi a
las chicas porque mi tia me lo pidi6. El
afo pasado ocurri6 eso también. Ya le
dije anoche por qué no habia asistido a
esa reunion. —Byne se paso las manos



por el rostro, acentuando fugazmente la
delgadez de ¢€ste al oprimirselo en aquel
nervioso movimiento—. ;Adonde quiere
ir usted a parar? ;Sabe qué¢ estoy
pensando?

—No. Digamelo; se lo ruego.

Vacilé un momento antes de hablar.

—Bueno... No soy yo quien piensa
lo que le voy a decir sino mi tia.
Adivino que ésta tiene cierta idea.
Seguramente ain no ha olvidado la
observacion que formuldé usted en su
presencia, que tan mal le sentd. De otro
lado esta convencida de que Wolfe le
cobro la cantidad excesiva por sus
servicios. Ahora usted ha lanzado a la
Policia sobre la pista de un supuesto



crimen, dando lugar a que ella y sus
invitados sufran incontables molestias.
Quizd mi tia haya pensado que una suma
razonable seria capaz de hacerles
cambiar a ustedes dos de opinion,
cambio justificado por el repentino
recuerdo de un detalle olvidado
anteriormente... ;Qué¢ le parece?

—Es toda una idea la suya —
concedi—, pero presenta un fallo. Si yo
recordara de pronto algo que no hice
figurar a su debido tiempo en mi
declaracion los agentes y hasta el fiscal
del distrito me arrancarian el pellejo,
que la senorita Robilotti, pagara lo que
pagara, no podria devolverme jamas.
Comuniquele a su tia que agradezco la



atencion y su generosa oferta, pero me
es imposible...

—Yo no le he dicho que ella le
hiciera una oferta. Ya vuelve usted a
agarrarse a su condenada declaracion.
(Que mas hay en ésta?

Acababa de tocar el punto que mas
le preocupaba, naturalmente. Lo mismo
habia pasado con Celia Grantham vy
Edwin Laidlaw. Probablemente, los
demas sentian su misma inquietud.
Austin Byne esgrimi6 todos los recursos
habidos y por haber en su afan de entrar
en posesion de ciertos datos, apelando
tanto a mis instintos primarios como a
mis mas sanos impulsos de ser racional
y equilibrado. Yo le dejé hablar



mientras tuvo energias para ello,
confiando en que pronunciara alguna
palabra que arrojara un poco de luz.
Hubiera seguido asi indefinidamente de
no haberme acordado que se avecinaba
una reunion en el despacho de Wolfe, a
la que tenia mucho interés en asistir. Al
abandonar el piso dej¢ a Byne tan
confuso que ni siquiera acertd a
acompanarme hasta el vestibulo.

Eran las seis y cinco minutos cuando
me ape¢ del taxi, encamindndome a
continuacioén a la escalinata de nuestra
casa. Tres myjeres habian llegado a ella:
Helen Yarmis, Ethel Varr y Rase Tuttle.
No hay por qué hacer alusion alguna a su
aspecto personal. Ya se puede suponer



cual seria después de los diversos
interrogatorios a que habian sido
sometidas por parte de los agentes.

Cuando entré¢ en la oficina vi a las
tres acomodadas en fila frente a la mesa
de trabajo de Wolfe. Orrie ocupaba
como siempre, mi silla. Al verme, éste
se levantd, instalandose en el sofa. Nero
me dirigi6 la palabra:

—Y ahora que hemos intercambiado
los saludos de rigor, digame, Archie:
Jtiene usted alguna noticia que darme?

—Nada que no pueda esperar, sefor.
Ese individuo se siente ain atemorizado
ante la muyjer.

Wolfe se volvio hacia las chicas.

—Como les estaba diciendo: les



agradezco que hayan venido. No habia
ninguna cosa que pudiera obligarles a
ello. Ya les ha dicho el sefior Cather, al
pedirle que me hicieran esta visita, que
la opinion del sefior Goodwin, quien,
como ustedes saben sostiene que Faith
Usher fue asesinada, ha dado lugar a
varias complicaciones que me interesan.
Yo deseaba hacerles algunas consultas
sobre las mismas. El sefior Goodwin
continlia creyendo...

—Yo le dije —manifestd Rose
Tuttle, interrumpiéndole—, que Faith era
capaz de envenenarse donde nos
hallabamos todos reunidos y ¢l me
contestd que haria lo posible para que
no sucediera nada desagradable. Pero...



Sus azules ojos ya no tenian la
vivacidad que yo observara en ellos la
noche de la cena. La melena le caia en
forma de airosa «cola de caballo» sobre
los redondos hombros, describiendo un
arco.

Wolfe asintio.

—Ya me lo ha contado. Sin
embargo, ¢l cree que lo sucedido no es
precisamente lo que usted temia.
Goodwin sigue creyendo que alguien
envenend el champafia que habia de
beber Faith Usher. ;No esta de acuerdo
con ¢€l, senorita Tuttle?

—No sé. Faith pudo arrojar el
veneno en su copa. Pero yo no lo vi...
He contestado ya a tantas preguntas



sobre este punto que en realidad no s¢
qué pensar.

—Usted qué dice, sefiorita Varr?

Como la muchacha estaba mirando a
Wolfe y yo la contemplaba de perfil no
pude observar en su rostro ninguno de
sus cambios caracteristicos.

—No creo que Faith se suicidara —
murmurd en un tono de voz que hubiera
resultado tembloroso de no haber hecho
ella un gran esfuerzo para impedirlo.

—(No? ;Por qué, sefiorita Varr?

—Porque yo la estaba mirando en
aquellos momentos, cuando cogi6o la
copa de champafia y se la llevo a los
labios... Yo hablaba con el sefior
Goodwin, pero en el instante preciso en



que ocurrid eso ninguno de los dos
deciamos nada.

Rose me habia referido su
conversacion con su ayudante. El sefior
Goodwin vigilaba a nuestra amiga y yo
hacia lo mismo. Estoy segura de que ella
no vertid6 nada en su champafna. De lo
contrario, lo habria advertido. La
Policia queria a toda costa que yo
declarara que el sefior Goodwin habia
influido directamente en mis
manifestaciones. —FEthel se volvio hacia
mi—. ;Verdad que no dispuso usted de
ninguna  ocasion  para  comunicar
conmigo en tal sentido?

Me dieron ganas de levantarme sin
otro fin que el de estrecharla entre mis



brazos y besarla para a continuacion
salir en busca de Cramer y los suyos y
darles su merecido. El inspector habia
callado aquel detalle: mu declaracion
habia sido confirmada por otra persona.
Cramer habiase limitado a especificar
que de no ser por mis palabras, el
suicidio era la hipotesis seguramente
mas razonable.

—Desde luego que no —respondi
—. En la mesa me dijo usted que solo
contaba diecinueve afios y que ain no
habia aprendido a encajar ciertas cosas,
pero lo cierto es que si sabe observar
cuanto ocurre en torno a su persona y
mantenerse en su terreno. —Miré a
Wolfe—. Estimo que no existe ningln



inconveniente en que le diga cuan
satisfactoria resulta su declaracion.

—Lo es, por supuesto, seforita Varr.
—Los ojos de Wolfe buscaron a la
sefiorita Yarmis—. Ahora le toca hablar
a usted.

Las comisuras de los labios de
Helen Yarmis, encastillada en su digna
actitud habitual, apuntaban hacia abajo,
para siempre, al parecer.

—Diré tan solo lo que pienso. No
puedo hacer otra cosa —manifesto—.
Creo que Faith se suicido. Le indiqué
que era una cosa absurda llevar aquel
frasco de veneno a una reunion en la
que, sin duda, ibamos a pasarlo bien. Vi
que lo guardaba en el bolso. ;Por qué



habia de proceder asi si no pensaba
utilizado?

La sabiduria de Wolfe en materia
femenina registra algunos claros, pero
en definitiva conoce cuanto hay que
conocer para no sentirse inclinado a
emplear la logica con las representantes
del sexo opuesto. Limitdse, pues, a ig-
norar la pregunta de Helen.

—(En qué momento le aconsejéd
usted que no llevara consigo ese frasco?
—inquirio.

—Cuando nos vestiamos para asistir
a la cena. Viviamos en el mismo piso.
Bueno... Si asi puede llamarse a un gran
dormitorio con una cocinita anexa y un
cuarto de bafio situado en el vestibulo.



—;Cuanto  tiempo han estado
viviendo juntas?

—Siete meses. Desde agosto, en que
ella abandondé Grantham House. Puedo
informarle ampliamente acerca de
muchos detalles porque en los dos
ultimos dias me he visto obligada a
pensar frecuentemente en las
circunstancias de su llegada y otras
posteriores. Vino acompanada de la
senora Robbins un viernes, de manera
que se encontro dispuesta para comenzar
a trabajar en Barwick's el lunes
siguiente. No contaba con mucha ropa y

—Por favor, sefiorita Yarmis... A lo
largo de esos siete meses, /jrecibio Faith



Usher muchas visitas?

—No, ninguna.

—¢(No fue a verla ningin hombre,
ninguna mujer tampoco?

—Solo la sefiora Robbins, que
deseaba comprobar personalmente como
nos defendiamos.

—(En qué empleaba las ultimas
horas de cada dia?

—Asistia a unas clases nocturnas
cuatro noches por semana. Estaba
aprendiendo taquigrafia y mecanografia.
Deseaba obtener el titulo de secretaria.
No me explico de donde sacaba fuerzas
para seguir adelante en su empeio, si es
que acababa la jornada tan rendida
como yo. Muchos viernes ibamos al



cine. Los domingos los destinaba a
pasear por la ciudad. Eso es lo que
decia. Yo me encontraba excesivamente
fatigada para eso. De todas maneras, de
vez en cuando yo tenia una cita y...

—Por favor. ;(No le conoci6 ningliin
amigo o amiga a la sefiorita Usher?

—No. Jamas salia con nadie. Yo
acostumbraba a decirle que ésa no era
forma de vivir.

—(Recibia muchas cartas?

—No recuerdo eso muy bien... No
creo. El cartero solia dejar la
correspondencia en una mesa que habia
en el vestibulo. Nunca vi ningiin sobre
dirigido a ella.

—¢Y llamadas telefonicas?



—No recuerdo tampoco ninguna. Y
yo me tenia que enterar de haberlas
habido porque el teléfono se encontraba
también en el  vestibulo. Es
sorprendente, sefior Wolfe. Soy capaz de
responder a sus preguntas sin detenerme
siquiera a pensar. Bueno. Es que son las
mismas que me formuldo la Policia,
incluso con idénticas palabras.

Sentia ahora también deseos de
abrazar y besar a la seforita Yarmis, si
bien la naturaleza de tal impulso diferia
bastante del que provocara en mi Ethel
Varr. Toda aquella persona que obliga a
Wolfe a descender un escalon de su
pedestal rinde un servicio al equilibrio
humano. Decirle a ¢l que habia copiado



al pie de la letra los procedimientos
utilizados por la Policia era tanto como
hacerle perder el apetito.

—Todos los investigadores, sefiorita
Yarmis —contestd Nero con un gruiiido
—, se ajustan en determinadas fases de
su labor a unas normas preestablecidas.
Mas tarde es cuando surge la
oportunidad de actuar con inicia-tiva y
talento, si es que se dispone de éste. Se
me hace un poco dificil aceptar su
coleccion de negaciones. Quizd no
exceda a mi capacidad al tratar de
formular una pregunta que no se le haya
ocurrido a la Policia.. Lo intentaré. ;Ha
querido usted decirme que durante los
siete meses que vivid con la sefiorita



Usher no tuvo el menor atisbo acerca de
un contacto personal de ésta con alguien
que no cayera dentro de la esfera de su
trabajo en la tienda o en la academia que
frecuentaba?

Helen frunci¢ el cefio.

—Repita la pregunta —dijo con voz
autoritaria

Wolfe atendid6 su indicacion,
hablando esta vez mas pausadamente.

—Nadie me ha preguntado eso hasta
ahora —declaré la chica—. ;Qué es un
atisbo?

—Una sugerencia, una insinuacion...

La expresion del rostro de Helen
Yarmis se torndé mas severa.

—No recuerdo nada —contestd con



un movimiento de cabeza.

—¢No le contd nunca que en esta o
aquella ocasion habia tropezado con un
conocido o conocida suya? ;Jamas habla
tenido ningin roce con nadie, con
cualquier cliente de Barwick's, por
ejemplo? ;Nadie se le habia acercado
nunca en la calle tampoco? ;No tuvo
ella jamads un momento de mal humor o
un dolor de cabeza que la inclinaran en
su desesperacibon o apuro a la
confidencia. ;Nunca menciond ningln
nombre en relacidon con algin episodio,
agradable o desagradable? A lo largo de
las horas que pasaron juntas no... ;Qué
ocurre?

La expresion del rostro de Helen



habia cambiado repentinamente. Las
comisuras de sus labios habianse
elevado un poco.

—Dolor de cabeza... —dijo—. Un
dia Faith regres6 del trabajo con uno
muy fuerte. No quiso comer nada aquel
dia, ni tampoco asistio a sus clases.

Quise que se tomara una aspirina y
ella me respondi6 que no le serviria de
nada. Luego me preguntd si yo tenia
madre. Le respondi que habia muerto.
"Ojala le hubiera sucedido lo mismo a
la mia», me contestd. Le reproché tales
palabras y entonces ella alegd que yo
hubiera pensado igual en su caso...
Habiasela encontrado en la calle cuando
iba a comer, dando lugar a un escandalo.



Faith tuvo que huir para deshacerse de
ella. —Helen parecia ahora complacida
—. Una cosa asi es lo que usted
perseguia, ;/no?

—En efecto. ;Qué mas le contd Faith
en esa ocasion?

—Eso fue todo. Al dia siguiente se
arrepintio de lo que me habia dicho y asi
me lo dijo, sosteniendo que no era cierto
que ella le deseara la muerte a su madre.
Le contest¢ que de haberse muerto todas
aquellas personas a las que yo hubiera
querido aniquilar en determinados
instantes no habria quedado el mas leve
espacio disponible en los cementerios.
Era una exageracion mia, por supuesto,
pero de alguna manera tenia que



contribuir a reanimarla.

—Volvio a mencionar a su madre
en cualquier ocasion posterior?

—No.

—Bueno. Hemos localizado un dato.
Quiza podamos hacernos con otro de ese
estilo.

Pero no pudo ser. Wolfe formuld
varias preguntas apartadas del estilo
rutinario empleado por la Policia,
obteniendo tan so6lo una serie de
respuestas imprecisas que no conducian
a nada. Finalmente, renuncio.

Dirigi6 una mirada a todos los
presentes.

—Tal  vez  debiera  haberles
explicado por qué tenia interés en



charlar con ustedes —dijo dirigiéndose
a las tres chicas—. Deseaba conocer su
actitud ante la opimion del sefior
Goodwin con respecto a la muerte de
Faith Usher. En definitiva hay que
convenir en que son ustedes un apoyo
para la hipotesis por ¢l sostenida. La
senorita Varr la defiende; la sefiorita
Yarmis se ha opuesto de un modo
ambiguo y la senorita Tuttle estd
indecisa.

Ese era un juego astuto y desleal. El
sabla muy bien que en las
manifestaciones de Helen Yarmis no
existia «ambigiiedad» alguna.

Wolfe continu6 hablando:

—Como yo partia del supuesto de



que el sefior Goodwin se halla en lo
cierto necesitaba conocerlas y oir sus
pareceres. Ustedes figuran entre las
personas sospechosas por el hecho de
haber participado en aquella reunion...
He excluido de entre ellas al sefior
Goodwin. Una de wustedes pudo
aprovechar una oportunidad para arrojar
a la copa de Faith un poco de aquel
veneno cuya existencia conocian tan
bien.

—iNos hubiera sido imposible! —
exclam6 Rose Tuttle—. FEthel se
encontraba con Archie Goodwin. Helen
charlaba con el editor... ;como se
llamaba...? Laidlaw... Yo acompainaba al
otro invitado, el de las orejas grandes:



Kent.

—Lo sé, sefiorita Tuttle —repuso
Wolfe—. Y por ello he de atacar el
problema por otro punto. No quiero, sin
embargo, acosarlas, forzarlas a que
traicionen algin secreto confiado a
alguna de ustedes por Faith Usher. Esta
conversacion  se  haria  entonces
interminable 'y, en resumen, no
conseguiriamos ningin progreso notable.
Si ese secreto a que he aludido existe
saldré a la superficie por otros medios.

—No creo que nuestras revelaciones
hayan sido trascendentales para usted,
sefior Wolfe —dijo Ethel Varr.

—No ——convino el detective—.
Pero apoyan ustedes la opinion del



sefior Goodwin y esto s6lo ya vale la
pena. Me queda algo por decirles y ello
es que deseaba solicitar su colaboracion
y su ayuda. He supuesto que en el caso
de que la seforita Usher haya muerto
asesinada ustedes desearan que el
culpable sea castigado. Me imagino
también que ninguna de las tres siente
tanta simpatia o afecto por las otras
ocho personas como para decidirse a
ocultar a alguna de ellas si la cree
autora del delito.

—Desde luego que no —declard
Ethel Varr—. Como ya le dije antes,
tengo la seguridad de que Faith no vertio
nada en su champafia. ;Quién hizo eso
entonces? He estado pensando en ello.



Yo no fui, ni tampoco el seiior Goodwin.
Helen y Rose pueden ser también
eliminadas... ;Cuantos quedan?

—Ocho. Los tres invitados, es decir,
Laidlaw, Schuster y Kent; el
mayordomo; el sefior y al sefiorita
Grantham; .Robilotti y su esposa...

—~Ciertamente que no me decidiria a
escudar a ninguno de ellos.

—Ni yo —afirm6 Rose Tuttle—, si
es que alguna de esas personas que cita
fuera culpable de la muerte de Faith
Usher.

—Tu actitud no conduciria a nada en
el caso contrario. ;Qué tendrian que
ocultar ellos entonces? —inquirid Helen
Yarmis.



—Aun no te has hecho cargo bien de
todo, Helen —Ile dijo Rose—. Ese
hombre pretende descubrir al autor del
crimen. Veamos: /ti callarias en el caso
de haber visto, por ejemplo, a Cecil
Grantham coger el frasco del bolso de
Faith o hacer otra cosa por el estilo?
Eso es lo que €l quiere saber.

—A eso me refiero precisamente —
objetd Helen—. Si fue la propia Faith
quien envenend su champafia, ;por qué
habia yo de pretender ocultar cualquier
accion de otra persona?

—Pero es que nuestra amiga no lo
hizo. Ethel y el sefior Goodwin la
estaban mirando...

—Entonces, jpor qué se obstind en



llevar consigo el frasco la noche de la
reunion pese a que yo le habia indicado
que no lo hiciera?

Rase movi6 violentamente la cabeza,
haciendo oscilar su vistosa «cola de
caballo».

—Mejor seria que se lo explicase
usted —Ie sugirié a Wolfe.

—Mucho me temo —repuso él—,
que sea una tarea superior a mis fuerzas.
Tal vez la cosa quede un tanto aclarada
si les digo que yo no andaba tras una
declaracién rotunda, senalando, para
continuar con el instante de sacar el
frasco del bolso de Faith Usher. No.
Mas bien deseaba saber si ustedes saben
algo de esas personas, de una



cualquiera, capaz de hacernos pensar en
la existencia de una razon determinante
de la muerte de la sefiorita Usher. ;Hubo
algin lazo de union entre la victima y
cualquiera de ellas?

—1Lo ignoro —replico Rose.

—Lo mismo me pasa a mi —declaré
Ethel.

—Son ocho en total —alegd Helen
—. /Quiere repetir sus nombres?

Wolfe, pacientemente, atendié su
peticion.

Helen frunci¢ el cefio de nuevo.

—Estoy pensando en la sefiora
Robilotti, quien solia venir a Grantham
House a vernos. A Faith no le era nada
simpatica.



—;Llegd a pasar algo,
concretamente, entre Faith y la sefiora
Robilotti? —inquiri6 Wolfe.

—Creo que no —respondid Helen.

—(No recuerda nada especial,
determinada conversacion entre las dos
mujeres?

—No. Jamas vi que Faith se
dirigiera a ella. Yo procedia igual... La
sefiora Robilotti nos consideraba a todas
un puiado de rameras.

—Llegd a utilizar esa palabra?
(Les llamé a ustedes eso en alguna
ocasion?

—Por supuesto que no. Intentaba
sernos grata, pero sin conseguirlo. Una
de las chicas nos inform6 que una vez



habia exteriorizado la desfavorable
opinidon que le mereciamos con esa dura
palabra.

—Bien. —Wolfe hizo una profunda
inspiracion antes de hablar—. Repito:
gracias por haber venido, sefioritas. —
Empuj6 su silla hacia atras, poniéndose
en pie—. No parece que hayamos hecho
muchos progresos pero al menos he
logrado verles y hablar con ustedes y s¢
ya adonde debo ir para solicitar su
colaboracion si las circunstancias asi lo
exigen.

—Hay una cosa que no comprendo
—manifestd Rase Tuttle al levantarse—.
El sefior Goodwin dijo en el transcurso
de la reunion que €l no se encontraba en



casa de los Robilotti como detective.
Sin embargo, lo es... Por otra parte, yo
le informé sobre el frasco de veneno que
Faith guardaba en su bolso. El deberia
saber qué es lo que ocurrid exactamente.
Encontrandose presente un detective,
(,como se iba a atrever alguien a cometer
un crimen?

«He aqui una manera muy
superficial, casi infantil, de enfocar la
cuestiony, pensé yo mientras
acompanaba a las muchachas hasta la
puerta.



CAPITULO IX

PAUL Schuster, el joven abogado de
brillante porvenir, hombre de afilada
nariz y los 0jos oscuros y vivaces,
sentose en la silla tapizada de cuero rojo
a las once y cuarto, en la manana del
viernes, con los ojos fijos en Wolfe.

—Quede bien entendido que
nosotros no amenazamos. Sin embargo,

habiendo sido perjudicados en
determinados aspectos, en el caso de
que usted sea el responsable de ello esto
podria ser planteado ante los tribunales.



Wolfe se agitd en su sillon, paseando
la vista por los rostros de los demas:
Cecil Grantham, Beverly Kent y Edwin
Laidlaw, sentados en fila frente a €l.

—Ignoraba que hubiera ofendido a
alguien, sefiores —dijo secamente.

Desde luego, esto no era verdad.
Wolfe pensaba realmente en que alin no
habia infligido el agravio que se
proponia infligir. Habrian transcurrido
cuarenta y ocho horas desde el momento
en que Laidlaw extendiera su cheque de
veinte mil dolares. No nos habiamos
ganado todavia un centavo y las
perspectivas, en tal sentido, no eran muy
halagiiefias. El secreto de Dinky Byne, si
es que guardaba alguno, continuaba sin



descubrir. Las tres madres solteras no
habian aportado ningun dato
trascendental. Orrie Cather habiase
acercado a la oficina en compaiiia de
Saul Panzer y Fred Durkin, con objeto
de informar, sin lograr otra cosa que
anadir unas cuantas interrogaciones mas
a las ya existentes. En el supuesto de que
alguien hubiera tenido alguna relacion
con Faith Usher se habia preocupado
concienzudamente de que no resultara
facil averiguarlo. El trio habia recibido
instrucciones para seguir escarbando...
Cuando poco después de las diez, en
la mafiana del viernes Paul Schuster
llam6 por teléfono solicitando una
entrevista con Wolfe, entrevista en la



que le acompanarian Grantham, Laidlaw
y Kent, quebré¢ dos de las reglas
establecidas en nuestra casa. Primera:
yo no puedo convenir entrevistas sin
antes consultar con mi jefe; segunda:
solo me estd permitido interrumpirle,
hallandose €l entre sus plantas, en los
casos de extrema urgencia. Le indiqué a
Schuster que se presentara en la oficina
acompanado de sus amigos a las once.
Acto seguido comuniqué por el teléfono
interior con Wolfe, anunciando a
nuestros visitantes. Al oirle grufiir le
expliqué que habia estado estudiando la
palabra «urgencia» en el diccionario:
una  imprevista  combinacion  de
circunstancias que requiere una accion



inmediata. De querer discutir conmigo o
con el diccionario yo estaba dispuesto
de buena gana a subir hasta la habitacion
en que se hallaba. Me colgd
bruscamente el teléfono.

Y ahora le decia a Schuster que
ignoraba que hubiera ofendido a
alguien...

—Atengdmonos a los hechos —
murmurd Beverly Kent.

Una actitud incuestionablemente
logica en un diplomatico.

—Niega usted que nosotros le
debamos a Goodwin el habernos visto
acosados por los agentes de la
autoridad, a la caza de un criminal?
Goodwin trabaja a sus ordenes, es su



empleado. Sin duda, usted conoce el
axioma legal: respondeat superior. ;No
constituye todo eso una ofensa?

—ILa cosa no queda ahi —manifesto
Cecil interviniendo—. No se contenta
con eso sino que mete las narices en
Grantham House. Y ayer un hombre
intentd sonsacar a nuestro mayordomo.
Desearia saber si €ste era un enviado
suyo también, Wolfe. A estas horas anda
por ahi otro individuo buscando
informes entre mis amigos, todos ellos
relativos a mi persona. (Trabaja
igualmente a sus 6rdenes?

—Para mi —declar6 Beverly Kent
—, lo peor son las posibles resonancias
que pueden tener las investigaciones



policiacas. Mi posicion en el seno de la
delegacion estatal afecta a las Naciones
Unidas podria llegar a ser muy
delicada... En realidad, he sufrido ya un
gran perjuicio. Ya es una lamentable
desgracia haber sido mero testigo
presencial del suicidio de esa joven. Y
pudiera ser de consecuencias
verdaderamente desastrosas para mi
verme envuelto en una investigacion
policial. A esto hay que afadir el insulto
que supone el que usted envie sus
agentes a mis amigos y compaferos, en
solicitud de datos personales. Yo no he
podido confirmar esto aun. ;Usted si?
—inquirio dirigiéndose a Cecil.
—En efecto —repuso Grantham.



—Y yo también —declar6 Schuster.

—¢Le ha ocurrido a usted 1o mismo,
Ed?

Laidlaw tosi6 para aclararse la
garganta.

—De un modo indirecto. No lo he
puesto todavia en claro. Pero tengo
razones para sospechar que si.

Pensé que acababa de desenvolverse
bastante bien. Naturalmente, tenia que
estar al lado de ellos. De haberse
negado a participar en el ataque los
otros se hubieran preguntado por qué
adoptaba tal actitud. No obstante, queria
que Wolfe comprendiera que aun en
aquellas circunstancias no olvidaba que
era su cliente.



—Todavia no ha contestado usted a
mi pregunta —le dijo Schuster a Wolfe
—. ¢(Niega acaso que debemos todas
estas inconveniencias a Goodwin y, por
consiguiente, a usted, puesto que €l es su
agente?

—No —replic6 Nero—. Me las
deben a mi a través del sefior Goodwin,
en efecto, pero de un modo secundario.
Y en primer lugar al hombre o mujer que
asesind a Faith Usher.
Consecuentemente, es muy posible que
alguno de ustedes sea deudor de si
mismo en tal aspecto.

—Me lo figuraba —manifesté Cecil
—. Ya se lo dije a usted, Paul.

Schuster hizo como si no le hubiera



oido.

—Como ya le dije antes —indico
dirigiéndose a Wolfe—, esta cuestion
podria ir a parar a los tribunales.

—Espero que ocurra asi, sefior
Schuster. Siempre sucede eso con los
casos de tipo criminal. —Wolfe se
inclind hacia delante, con las palmas de
las manos apoyadas en su mesa de
trabajo. Hablaba con un agudo tono de
voz—: Vayamos al grano, caballeros. ;A
qué han venido aqui? Supongo que no
les ha guiado hasta mi casa
exclusivamente, el afan de formular unos
cuantos reproches. (Desean
sobornarme? ;O intimidarme, quiza?
Discutir mi posicion? ;Qué persiguen,



concretamente?.

—iMaldita sea! —exclamo Cecil—.
;Qué perseguimos? Esa es la clave del
asunto, pero al revés. ;Qué se propone
usted? ;Por qué envio...?

—Callate, Cece —le ordend
Beverly Kent, falto en absoluto de
diplomacia en aquel momento—. Deja a
Paul que hable.

El abogado tom¢ la palabra.

—Su insinuacion acerca de nuestro
proposito de  sobornarle carece
totalmente de fundamento. Tampoco nos
proponemos intimidarle. Hemos venido
a verle porque estimamos, muy
justamente, que nuestros derechos
personales privados estan siendo



violados, sin que haya mediado por
nuestra parte una provocacion, sin que
exista un motivo. Usted es el
responsable de ello. Dudamos de que
pueda justificarse, pero confiamos en
que llegue a hacerla antes de que demos
un planteamiento legal a este asunto.

—iUfl —dijo Wolfe por toda
respuesta.

—He ahi una expresién de desprecio
ya que no una adecuada justificacion,
sefior Wolfe.

—No era ni una ni otra cosa, sefor.
—F] detective se recostd en su sillon,
cogiéndose las manos por encima de su
voluminoso vientre—. Esto, caballeros,
no conduce a nada. Ustedes desean



quedar aparte de la investigacion y yo
tengo un profundo interés en
complicarles en ella cuanto pueda, lo
mas profundamente que me sea posible,
el culpable mezclado con...

—¢Por qué? —preguntd Schuster—.
(Por qué ese interés?

—Porque se ha producido un reto,
un reto que atenta a la reputacidn
profesional del sefior Goodwin y que
por extension me alcanza a mi. Invocd
usted el respondeat superior. No solo
contestaré; actuaré también. Que el ino-
cente ande mezclado con el criminal es
una cosa lamentable e inevitable a un
tiempo. N1 ustedes ni yo podemos elegir.
Deseo hallar un camino que me



conduzca al hecho. Quiero saber si uno
de ustedes ha enterrado en su pasado un
hecho que explique el impulso de
desembarazarse de  Faith  Usher.
Evidentemente, ustedes no estan
decididos a permanecer sentados ahi,
sometiéndose a un interrogatorio de
veinticuatro horas de duracion y aun
cuando no pensaran asi existe una
minima probabilidad de que el que calla
se traicionara. Como ya les he dicho,
esto no nos va a llevar a ningin lado. A
titulo de cortesia, caballeros, les deseo
buenos dias.

Pero aquello no termind tan
sencillamente. Ninguno de ellos —tres
tan s6lo, en realidad—, estaba dispuesto



a consentir que se les despidiera con un
protocolario saludo después de haber
sido «trabajados» tan a fondo. Schuster
se olvido de lo que dijera respecto a una
supuesta amenaza. Kent rebasd las
normas de conducta que imponen las
reglas de la diplomacia. Cecil Grantham
dejo caer su puilo sobre la mesa de
Wolfe. Yo me habia puesto en pie,
instalandome  adecuadamente  para
intervenir inmediatamente si cualquiera
de ellos perdia el control de sus nervios
y cogia una silla para arrojarsela a
Wolfe a la cabeza. Pero mi atencién se
concentraba principalmente en nuestro
cliente.

Con el fin de guardar las apariencias



habiase unido a sus amigos, pero su
actitud era fingida y no acertaba mas que
a decir de vez en cuando unas confusas
palabras. No abandono su silla hasta que
Cecil se encamino a la puerta, seguido
de Kent. Entonces, no queriendo ser el
ultimo, les 1mit6. Me acerqué al
vestibulo por si alguno en su excitacion,
se apoderaba de mi sombrero nuevo al
salir. Finalmente, regresé a la oficina.
Esperaba encontrar a Wolfe echado
hacia atras en su enorme sillon, con los
ojos cerrados. No, nada de eso. Se
hallaba de pie, con la mirada perdida en
el aire. Volvio la cabeza hacia mi.
—ESsto resulta grotesco —gruio.
—Si que lo es. Cuatro de los



sospechosos vienen a vernos sin que
nadie les invite, dispuestos a
franquearse con usted. /Y que pasa? Que
su salida de aqui no puede ser mas
apresurada. Lo malo es que uno de ellos
era nuestro cliente, quien tal vez piense
que estamos dandole largas al trabajo
que nos confio.

—iBah! Cuando telefoneen nuestros
hombres digales que vengan a las tres.
No. A las dos y media. No. A las dos.
Comeremos pronto. Avisaré a Fritz.

Dicho esto, Wolfe se marcho.

Me senti reanimado. El hecho de que
quisiera ver a nuestros colaboradores
para darles nuevas instrucciones suponia
algo prometedor. Aquel detalle, el



camino de la hora senalada para la
entrevista, dejandola primero en las dos
y media (en que apenas habria
comenzado a hacer la digestion) y luego
en las dos, anticipando un poco la
comida, podia calificarse de
impresionante. Y, finalmente, eso de ir
en busca de Fritz en lugar de tocar el
timbre para que el cocinero acudiera...
Algo verdaderamente extraordinario
ocurria.



CAPITULO X

CUANTAS veces me han oido
confesar que soy un estipido? —
inquiri6 Wolfe.

Fred Durkin hizo una mueca. Una
broma no era otra cosa que €so: una
broma. Orrie Cather sonri6. Saul Panzer
respondio:

—Tres veces hablando usted con
sinceridad; dos diciendo realmente lo
que sentia.

—Jamas me desilusiona usted, Saul.
—Wolfe acababa de llegar a la oficina



procedente del comedor y hacia
esfuerzos por mostrarse lo mas amable y
atento posible. De haber estado alli
solos Fred y Orrie no se hubiera
molestado, pero les acompafiaba Saul y
por ¢ste Nero sentia una gran estimacion
—. Con ésta son cuatro, pensando en el
primer grupo, el de las confesiones
sinceras. Mi falta ha sido tan grande que
ya estoy pagando por ella una dura
penitencia. La unica forma civilizada de
pasar la hora que sigue a la comida es
leyendo. Yo en cambio, después de
haberme tragado materialmente mi
ultimo trozo de pastel de queso, me
encuentro aqui trabajando.

—Quiza la falta sea también nuestra



—sugirio Saul—. Teniamos una mision
que cumplir y no hemos sabido.

—No —respondid Wolfe
enfaticamente—. No acepto su caritativa
actitud. Soy un burro. Si ustedes tienen
parte de la culpa es Unicamente porque
el miércoles, cuando yo les puse al
corriente de la situacion, fijdndoles sus
respectivos cometidos, ninguno me
recordd una norma de conducta
personal, la que se deriva de estas
palabras: nada se puede esperar de
seguir en una investigacion
exclusivamente los pasos de la Policia.
Bajo mi direccion han estado ustedes
haciendo eso, lo cual constituye un error.
Hemos estado mirando bajo las mismas



piedras que ellos habian vuelto. Soy un
asno, decididamente.

—Tal vez no hubiera otras piedras
que ver —observo Orrie.

—Desde luego que las hay. Siempre
ocurre igual. —Wolfe se tom6 un poco
de tiempo para respirar. Después de las
comidas necesitaba mas oxigeno, a
menos que se sentara en su sillon con un
libro en la mano—. Poseo una excusa,
naturalmente: habia algo cerrado a mi
ingenuo conocimiento. De acuerdo con
el relato del senor Cramer, nadie
hubiera llegado a envenenar el
champaia de no haber sabido con
certeza que iria a parar a los labios de
la sefiorita Usher. Tal problema podia



resolverse con un minucioso examen de
la escena. Antes o después pasaria esto,
pero siempre tras el descubrimiento del
movil. No contaba otra cosa mas para
mi... Ya saben entonces qué hice:
enviarles a un lado y a otro, moviéndose
sobre un terreno que ya la Policia habia
reconocido. jUf!

—Yo vi a cuatro personas en las que
los agentes no repararon —protesto
Fred.

—¢Y nos ha reportado eso alguna
ventaja?

—Pues... no.

—FEl miércoles les decia yo que
para alcanzar la presa habia que
descubrir cualquier asociacion de una



de las personas sospechosas con Faith
Usher. Una ideologica, pero que era
precisamente la aceptada por la Policia.
Les ruego me dispensen por ello.
Nosotros hemos de intentar seguir otro
camino, moviéndonos al menos sobre un
terreno inédito. Quiero ver a la madre
de Faith Usher. Tienen ustedes que
encontrarla y luego traérmela aqui.

Fred y Orrie sacaron sus agendas.
Saul llevaba encima también la suya,
pero usabala en raras ocasiones. Se
arreglaba  perfectamente con su
memoria.

—No hay necesidad de tomar notas
—prosiguio diciendo Wolfe—. Solo es
preciso recordar que la madre de la



sefiorita Usher vive y debe parar en
algin sitio. Puede ser que esto no nos
conduzca a ningun lado. Si es asi no
hemos de impacientarnos por ello. Hay
que pensar en que esa mujer debe haber
sido afectada emocionalmente por el fin
de su hija. Otro extremo que interesa
enormemente aclarar: ;qué género de
relaciones eran las que Faith Usher
sostenia con su madre? La sefora Irwin,
regente de Grantham House, le dijo a
Archie que ella habia llegado a la
conclusion de que la joven la odiaba. Y
ayer, la sefiorita Helen Yarmis, que ha
vivido con Faith en el mismo piso
durante siete meses, me decia que su
amiga habia regresado un dia del trabajo



con un fuerte dolor de cabeza. Habiase
encontrado con su madre en la calle y
este encuentro dio lugar a un escandalo,
viéndose la chica obligada a huir para
librarse de aquélla. Faith Usher le
deseaba la muerte... Tal fue lo que me
conto la sefiorita Yarmis.

Fred, que escribia en su agenda,
levant¢ la vista.

—Coémo se escribe Irwin? ;Con Y
o con [? —pregunto. Wolfe hacia
siempre lo posible por mostrarse
paciente con Fred. Habia, sin embargo,
un limite...

—(Qué mas da? —contesté—. ;Qué
necesidad hay de que ahora le deletree
ese apellido? Ya les he dicho a ustedes



qué es lo que interesa en realidad. No sé
mas. jAh! Anadiré que no creo que la
sefiora Irwin o la sefiorita Yarmis hayan
hecho alusion a la madre de Faith Usher
en sus declaraciones a la Policia. En sus
gestiones, pues, no se veran influidos
por cualquier circunstancia ajena a
nosotros.

—Se apellidara también Usher esa
mujer? —pregunto Orrie.

Desde luego, ni Satl ni Fred
hubieran osado consultar semejante cosa
dado el planteamiento de la
conversacion.

—Debiera usted haber aprendido a
escuchar ya, Orrie —replico6 Wolfe—.
Les dije que eso era todo lo que sabia. Y



no podemos confiar en que la sefiora
Irwin o Helen Yarmis amplien sus
declaraciones. Les ocurre lo que a mi:
que no saben mas. —Su mirada se poso
en Saul—.  Dirigira usted la
investigacion, utilizando a Fred y a
Orrie segin vayan aconsejandolo los
acontecimientos.

—Debemos actuar reservadamente?
—inquirid Saul.

—Si. Es preferible. Pero nunca a
costa de malograr nuestro objetivo.

Intervine yo.

—He echado un vistazo a la guia
telefonica de Manhattan. Lo hice ayer, a
mi regreso de Grantham House —
declar¢—. Figuran en el libro una



docena de Usher. Hay que suponer que
no es este el apellido de esa mujer, asi
como que no vive en Manhattan, ni
cuenta con teléfono en su domicilio.
Creo que a Fred y a Orrie no les
ocuparia mucho tiempo efectuar una
comprobacion cerca de esos abonados.
Podria también, por mi parte, llamar a
Lon Cohen, el reportero de la Gazette.
Quizd se haya lanzado a la busca de la
madre de Faith con el fin de conseguir
una informacion en exclusiva y una
fotografia.

—FEs muy probable —opin6 Saul—.
De no ser por la reserva con que hemos
de actuar haria antes que nada una visita
al deposito de cadaveres. Aun cuando la



hija odiara a la madre pudiera ser que
¢sta hubiese reclamado su cuerpo.
Ahora bien, alli me conocen y 1o mismo
les pasa a Fred y a Orrie, y hasta a
Archie.

Wolfe decidié que se aceptara tal
riesgo en cuanto faltaran otros medios.
Lo primero era llamar a Lon Cohen. Me
acerqué al teléfono con ese fin. La cosa
no era tan sencilla. El hombre me habia
llamado a su vez en dos ocasiones para
obtener el relato que yo estaba en
condiciones de facilitarle por haber sido
uno de los testigos del drama. Ahora, mi
pregunta sobre la madre de Faith Usher
despertaria sus instintos profesionales.
(Es que se habia encargado Wolfe del



caso? ;Al lado de quién trabajaba? ;Me
habia pasado alguien una oferta mejor
que la suya? ;Cual era la suma ofrecida?
Tuve que tranquilizarle diciéndole que
ningln otro periodico se adelantaria a la
Gazette. Hube de prometerle que en
cuanto dispusiera de material publicable
le llamaria antes de que optara por
contestar a mi sencilla pregunta.

Colgue el teléfono y me volvi hacia
los demas para dar cuenta de nuestra
charla.

—ILa visita al deposito puede ser
evitada. El miércoles por la tarde se
presentd alli una mujer, reclamando el
cadaver. Su nombre: Marjorie Betz. B-
e-t-z. Direccion: calle Ochocientos



Doce, Oeste, Manhattan. Llevaba una
carta firmada por Elaine Usher, la madre
de Faith, con 1déntica direccion. De
acuerdo con sus instrucciones el cadaver
fue entregado esta manana en el
Crematorio Metropolitano, en la calle
Treinta y Nueve. Un redactor de la
Gazette se entrevisto con Marjorie Betz,
pero ésta se obstind en callar. Manifesto
unicamente que el miércoles por la
noche Elaine Usher se habia marchado y
que desconocia su paradero. Los
reporteros de la Gazette no han sido
capaces de localizarla. Lon cree que a
cualquiera que lo intente le sucedera
igual. Fin de este capitulo.

—Magnifico —dijo Saul—. Nadie



huye sin que exista un motivo.

—Busquela —orden6  Wolfe—.
Traiganla aqui. Utilicen los medios
persuasivos que les parezcan
aconsejables...

Sono6 el teléfono. Giré rapidamente,
acercandome.

—Oficina de Nero Wolfe. Arch...

—(Goodwin?

—Is.

—Soy Laidlaw. Tengo que ver a
Wolfe. Rapidamente.

—Se encuentra aqui. Venga.

—Me da miedo hacerlo. Acabo de
abandonar el despacho del fiscal del
distrito. Me siguen... Habia cogido un
taxi y me dirigia a esa oficina para



informar a Wolfe. No puedo hacerlo ya
porque deben saber adonde me proponia
ir. /Qué determinacion deberia adoptar?

—Existen una docena de soluciones.
Evitar una persecucion no es empresa
facil. Sobre todo en su caso, careciendo
absolutamente de practica. ;Doénde se
encuentra usted?

—En la cabina telefonica de un
almacén de la Séptima Avenida, cerca
de la calle Dieciséis.

—Ha despedido usted su taxi?

—Si. Crei que era lo mas indicado.

—No se ha equivocado. ;Cuantos
hombres vio dentro del taxi que le
seguia?

—Dos.



—Bien. En primer lugar tomese una
«Coca-Cola, o cualquier otra cosa, con
el fin de darme tiempo para coger un
coche... Seis o siete minutos. Luego
tome un taxi. Este le habréa de llevar a la
calle Doscientos Catorce, Este. Alli, en
la planta baja, se encuentra la «Perlman
Paper Company" —ILe deletreé¢ la
primera palabra—. ;Me ha como
prendido?

—Si.

—FEntre y pregunte por Abe. Digale:
«Archie quiere mas azicar." ;Qué va
usted a decirle?

—«Archie quiere mas azucar."

—De acuerdo. El le llevara a la
calle Veintisiete, donde en seguida



podra verme. Estaré en la acera o en la
zona de aparcamiento, dentro de un
sedan gris Heron. No le dé¢ a Abe nada.
No le agradaria. Este se halla a nuestro
servicio.

—Y s1 Abe no se encuentra alli?

—Dard con ¢€l; pero en caso
contrario, no comunique con nadie por
medio de la frase que le he dicho antes.
Coja entonces un teléfono y llamé en
seguida al sefior Wolfe.

Colgué. Anoté el nombre de Laidlaw
en una de las hojas de mi agenda,
arranqué aquélla y se la entregué a
Wolfe.

—Quiere verle con urgencia —le
informé—, y necesita que alguien le



traiga. Dentro de media hora o menos
estaremos aqui.

Wolfe asintio, arrugdé la hoja y la
arrojo al cesto de los papeles. Dese¢ a
nuestro triunvirato de ayudantes buena
suerte en sus pesquisas y sali del
despacho.

Una vez dentro del garaje, situado en
la esquina de la Décima Avenida,
mientras Hank me sacaba el coche, cosa
de tres minutos, subi a la oficina del
local con objeto de llamar por teléfono a
la "Perlman Papel Company". Abe
estaba alli. Me dijo que le habia
extrafiado mi tardanza en pedir un nuevo
suministro de azicar y que con el mayor
agrado se disponia a cumplimentar el



nuevo encargo.

No hubo el menor tropiezo.
Cruzando la ciudad por la calle Treinta
y Cuatro senti la tentacion de girar hacia
Park o Lexington, en busca del punto en
que debia encontrarse estacionado el
taxi, con el proposito de ver si
reconocia a sus dos ocupantes, pero
como ellos también podian reconocerme
a mi opté por alejarme de alli cuanto
pudiera, continuando avanzando por la
Segunda Avenida, torciendo luego al
Oeste para desembocar en la calle
Veintisiete. En la entrada mas alejada
del centro era donde los vehiculos de la
"Perlman Papel Company" llevaban a
cabo las operaciones de carga y



descarga. En el instante de mi llegada no
habia ningiin camidn alli. Acercaba el
coche a la acera a las 2,49. Habian
transcurrido  exactamente  diecinueve
minutos desde el momento en que se
produjera la llamada de Laidlaw. A las
2,52 vi a éste que se me acercaba con
paso apresurado, cruzando la calzada.
Abri la portezuela y ¢l se acomodd
inmediatamente a mi lado.

Parecia hallarse un poco alterado.

—Tranquilicese —le dije al tiempo
que acelaraba el coche—. Esto no tiene
importancia. No entraran a preguntar por
usted hasta que haya pasado media hora,
por lo menos, si es que lo hacen. Abe
les contestara que le llevd a usted a la



trastienda  para  ensefiarle  unas
mercancias, afiadiendo que salido por
alli.

—ILa persecucién no me preocupa.
Tengo interés en ver a Wolfe...

Mientras avanzdbamos por las calles
pens€¢ que podia darse el caso de que
nuestra casa estuviera siendo vigilada en
aquellos momentos. (No resultaria
mejor y mas seguro que entraramos en la
misma por la parte posterior? Decidi
que no. Como de costumbre, no habia
sitio delante de nuestra fachada, de
manera que continu¢ hasta el garaje,
volviendo después los dos un poco
sobre nuestros pasos. Entré en la oficina
detras de Laidlaw. Este no tenia la



corpulencia necesaria para atacar a
Wolfe con probabilidades de éxito... Era
una suposicion pero, en definitiva, por
lo que hasta aquel instante sabiamos, era
también el unico del grupo de los
sospechosos que habia tenido relacion
con Faith Usher, de donde podia haber
salido el movil del crimen. Cuando un
hombre llega al asesinato es imposible
prever qué hara mas tarde...

Laidlaw, realmente, no llegd a
mover un solo dedo. Ni siquiera dijo
una palabra. Quedose plantado junto a la
mesa de Wolfe, con la vista fija en éste.
Transcurrieron unos segundos antes de
que yo advirtiera que estaba demasiado
furioso o asustado para poder hablar.



Tomandole del brazo le obligué a que se
sentara en el sillon tapizado de cuero
10jO.

—Usted dira, senor Laidlaw.

Nuestro cliente intentd vanamente
echar hacia atras el sillon que ocupaba.

—Quizd sufra un error —contestod
con voz ronca—. Quiera Dios que sea
asi. (Fue usted quien envi6 al fiscal del
distrito una nota comunicandole que yo
era el padre del nifio de Faith Usher?

—No —repuso Wolfe apretando los
labios—. No fui yo quien la envio.

Laidlaw volvio la cabeza hacia mi.

—(Usted tampoco?

—No. Desde luego que no.

—Han hablado con alguien de ese



asunto?

—Mire —dijo Wolfe—. Usted se
halla fuera de si y por tal razon hemos
de dispensarle su actitud. Nada ha
ocurrido que pueda inducirle a perder su
confianza en nosotros. De no ser asi
hubiera sido informado oportunamente.
Sugiero que descanse un poco para ver
si se le pasa ese acaloramiento.

—iAl diablo con el acaloramiento!
—Laidlaw paso nerviosamente las
palmas de sus manos por los brazos del
sillon—. No fueron ustedes entonces.
Bien. Esta mafiana, al salir de aqui, me
fui al despacho. Mi secretaria me
comunicd que en mi ausencia el fiscal
del distrito habia estado intentando



establecer comunicacion conmigo. Le
telefone¢. Me dijo que deseaba hablar
conmigo inmediatamente. Fui a verle.
Me recibido el propio fiscal, Bowen.
Este me preguntd si queria introducir
alguna variante en mi declaracion,
relativa al punto de mis probables
relaciones con la victima. Yo habia
afirmado que antes del martes por la
noche no habia hablado jamas con
Faith... Le respondi que no. Entonces me
ensefid una nota escrita a maquina,
llegada a su poder por correo. No la
firmaba nadie. Contenia las siguientes
palabras: «;Han averiguado ustedes ya
que Edwin Laidlaw es el padre del hijo
de Faith Usher? Preglintenle acerca de



su viaje al Canada en el mes de agosto
del afio 1956.» Bowen no me permitio
siquiera tocar ese papel. Me senté¢. Me
era imposible apartar la vista del
mismo.

—Muy logico —gruiio Wolfe—.
Aun cuando aquél hubiera sido falso.
.Se desmayo usted?

—iNo, por Dios! No supe qué hacer
de  momento... Luego, en mi
subconsciente surgid una idea. A lo
primero me  hallaba  demasiado
desconcertado para decidir nada. Pensé
a continuacion que no tenia mas salida
que la de corresponder a todas las
preguntas con enérgicas negativas. Eso
fue lo que hice. Me afirmé en una cosa:



quienquiera que hubiese enviado aquella
nota me habia inferido una ofensa al
calumniarme. Tenia derecho a conocer
su identidad. Para recurrir contra ¢l
habria de disponer del escrito... Desde
luego, no accedieron a entregarmelo. Ni
aun quisieron facilitarme una copia. Me
retuvieron por espacio de dos horas y al
salir de alli observé que me seguian dos
agentes.

—¢No admiti6 usted nada?

—No.

—(N1 siquiera lo de su viaje al
Canadd en agosto de mil novecientos
cincuenta y seis?

—Ni1 siquiera eso. No admiti nada.
No respondi ni una sola pregunta de



cuantas me formularon.

—Magnifico —comentd6 Wolfe—.
Estupendo. Esto llega muy a punto,
sefior Laidlaw. Por fin... si, si, ganamos
tiempo, lo repito, llega a punto...

—¢(Que llega muy a punto? —
inquiri6 nuestro cliente con voz chillona,
en el colmo de su admiracion—. ;Qué
dice usted, Wolfe?

—Eso que acaba de oir. Por fin
hemos arrastrado a alguien a la accion.
Estoy satisfecho de ello. Si existia una
sombra de duda en cuanto al asesinato
de Faith Usher, aquélla se desvanece
ahora. Todas las personas sospechosas
han afirmado no conocer a la victima
con anterioridad a la noche de la



reunion. Una de ellas miente: la que se
ha  visto obligada a  actuar.
Verdaderamente, aun es posible que
usted sea el culpable, pero creo que ha
llegado el momento de desechar tal
probabilidad. Prefiero pensar que el
auténtico criminal ha sido impulsado a
trazar determinado derrotero. Ahora esta
perdido.

—Pero... jDios santo! Ellos han
averiguado algo trascendental sobre
mi...

—No saben mucho mas que antes.
La Policia recibe diariamente una
docena de andnimos acusadores. A
aquélla le consta que la mayor parte de
esos escritos carecen de fundamentos



serios. En cuanto a sus negativas... Es de
esperar que un hombre de su posicion
adopte semejante actitud hasta contar
con el consejo de su abogado. La
situacion no tiene nada de confusa. Por
supuesto, los agentes hardn todo género
de esfuerzos para confirmar
practicamente esa nota. Es razonable
suponer que nadie se halla en mejores
condiciones para hacerla que el
remitente del escrito, y si osa
presentarse... Le  desafiare  mas.
Acabaremos haciéndonos con ¢él. —
Wolfe ech6 un vistazo al reloj de pared
—. Hemos de esperar, no obstante.
Vamos a otra cosa. Dispongo de media
hora. Usted me asegurd el miércoles por



la mafiana que nadie sabia de su
relacion con la sefiorita Faith Usher. Ya
sabemos que estaba usted equivocado.
Hemos de revisar cada uno de los
instantes que pasé en compaiiia de ella,
instantes en que pudo haber sido
observado o escuchado por alguien.
Cuando yo me vaya, a las cuatro, el
sefior Goodwin continuard con usted.
Empiece por el dia en que la chica
atrajo su atencion, en Cordoni's. ;Habia
alli presente algiin conocido suyo?
Cuando Wolfe emprende una tarea
de ese tipo, ayudando a recordar a otra
persona los detalles de una experiencia
ya pasada, se comporta peor que una
ama de casa empefiada en la busqueda



de unas motas de polvo descuidadas por
la doncella. En cierta ocasion permaneci
sentado por espacio de ocho horas, casi
toda una noche hasta el amanecer, en
tanto ¢l guiaba a un chofer, paso a paso,
minuto a minuto, por un itinerario que el
hombre habia cubierto seis meses antes,
iniciando después el regreso. Esta vez
no fue tan meticuloso, pero no por eso
desprecio ningin dato. Al dar las cuatro,
hora en que acostumbraba a subir a ver
sus plantas, habia desmenuzado el
episodio que tuviera por escenario
Cordoni's, dos «cenas, una en el
«Woodbine», de Westchester, y otra en
el «Henkel's», de Long Island, ademas
de una comida en el «Gaydo's», de la



calle Sesenta y Nueve.

Continu¢ yo solo durante mas de una
hora, conforme al modus operandi,
aproximadamente, de mi jefe, pero sin
mucho entusiasmo. A mi me parecia que
todo aquello podia haber sido reducido
a una pregunta: «jDurante el tiempo que
estuvo usted saliendo con la chica,
incluido el viaje al Canada, vio a algin
conocido?» Tras esto ya no cabia otra
cosa que asegurarse de que no se
produyjera ningin vacio memoristico.
Habia innumerables probabilidades que
la pareja hubiera sido vista en los
restaurantes citados o paseando en el
coche de ¢l. Habian caminado por el
centro de la ciudad, en pleno dia... La



mafiana de su partida para el Canada,
Laidlaw habia aparcado su automoévil
(dentro del cual se encontraba la joven)
enfrente de su club, en tanto él entraba
en el edificio a dar un recado.

Prosegui, no obstante, la labor que
Wolfe me encomendara y cuando
anddbamos sobre el tercer dia de
estancia en el Canada, en determinada
zona de Quebec, sond el timbre de la
puerta. Sali a abrir, pero antes quise
averiguar quién era nuestro visitante. Se
trataba del inspector Cramer, afecto a la
Brigada de Investigacion Criminal.

No me sorprendi6 mucho su
presencia en nuestra casa dados los
ultimos acontecimientos. Casi



instintivamente, al igual que Laidlaw en
el despacho del fiscal del distrito, tomé
una decision. Fui el perchero y retiré de
¢ste el sombrero y el abrigo de Edwin.
Luego volvi a entrar en el despacho para
decir a nuestro cliente:

—Acaba de llegar el inspector
Cramer. Indudablemente, viene en busca
de usted. Salga por aqui. Vamos...

—Pero, ;cOmo...?

—No se preocupe de mas ahora. —
El timbre de la puerta son6 de nuevo—.
i Vamos, muévase!

Me sigui6 hasta la cocina. Fritz se
encontraba ante la mesa, preparando un
ave. Me dirigi a ¢€l:

—El senor Laidlaw desea salir por



la puerta trasera lo mas rapidamente
posible. No tengo tiempo ahora para
acompanarle porque Cramer acaba de
llegar. Enséniale el camino
inmediatamente y, ya sabes, no has visto
nada.

Fritz se encamin6 a la salida
indicada, que da a nuestro jardin
privado (de algiin modo hay que llamar
a ese espacio). La valla cuenta con una
puertecita que se abre sobre un pasadizo
entre edificios, desde el cual es muy
facil llegar a la calle Treinta y Cuatro.
En cuanto los hube visto desaparecer el
timbre sond otra vez. Me dirigi a la
entrada tranquilamente y afloj¢ la
cadena del pasador, entreabriendo la



puerta al tiempo que preguntaba
cortésmente:

—Deseaba algo de mi? Ya sabe que
el sefior Wolfe no estard visible hasta
las seis.

—Abra, Goodwin.

—Sabe usted perfectamente cuales
son las ordenes que tengo. Entre las
cuatro y las seis no puedo admitir
visitantes, a menos que ¢stos sean para
mi.

—Lo sé. Abra.

—De acuerdo. Viene usted a verme
a mi —contesté abriendo la puerta del
todo después de soltar la cadena.

Cramer se precipitd dentro, cruzo el
vestibulo y se perdid en el interior de la



oficina.

Cerr¢ la puerta y marché en su
busca, pero cuando llegu¢ a ésta no se
encontraba alli. La puerta de
comunicacion con el cuarto delantero se
hallaba abierta. Al aparecer de nuevo
ante mi, Cramer me preguntd con voz
alterada:

—;Dodnde estd Laidlaw?

Hice como si me sintiera dolido.

—Crei que era a mi a quien
necesitaba. De haberlo sabido...

—Donde estd Laidlaw?

—Registreme. Hay Laidlaw a
montones, pero yo no tengo ninguno. Si
lo que desea...

Cramer avanz6 hacia la puerta que



daba al vestibulo. Las normas para tratar
con los agentes oficiales de la autoridad
son contradictorias. Unas veces puede
contenerse a aquéllos por la fuerza;
otras, no. Era perfectamente legal lo que
yo habia hecho al principio: impedir a
Cramer la entrada. Lo habria sido
igualmente impedirle la subida al piso
superior si hubiese mediado una puerta
cerrada con llave que yo no quisiera
abrir. En cambio, no me estaba
permitido plantarme en el primer
escalon y obstaculizarle el paso, por
mucho cuidado que pusiera en no tener
el mas minimo contacto fisico con el
policia. Esto tendra sentido para los
abogados; para mi no tiene ninguno.



En fin... Las cosas estaban hechas
asi y Cramer no ignoraba nada de esto.
Ni tampoco las costumbres del duefio de
la casa. Al verle subir por las escaleras
no me molest¢ en gritar. Me limité a
seguirle los pasos. Puesto que ¢l estaba
demostrando que en un momento como
aquel carecia de modales, no habria
constituido una sorpresa para mi verle
girar en el primer descansillo para
invadir el cuarto de Wolfe o hacer lo
mismo en el segundo con objeto de
inspeccionar el mio.

No sé si a Cramer le desagradan las
orquideas, porque ésas constituyen la
aficion de Wolfe. Lo cierto es que
siempre que le he visto entrar en las



habitaciones en que se hallan las plantas
no ha hecho el menor gesto que indicara
que acababa de advertir su presencia.
Claro que cuando Cramer ha venido a
nuestra casa ha sido siempre por un
motivo especial, generalmente obstinado
en algo, o preocupado, lo cual hay que
tener en cuenta al juzgar su actitud. En la
fria  habitacién, utilizada  como
invernadero, en que habiamos entrado
veianse largas filas de odontoglossunzs,
amarillas, rosadas, blancas moteadas,
sefialando los bordes del pasillo
interior. En el cuarto tropical vimos
hibridas «Miltonia» de tonos rosados,
verdes 'y castafios: del recinto
precedente habianse aduefiado las



«Cattleyas...» Al parecer Cramer
desaparecio en cierto momento de mi
vista tras un montdbn de secos vy
empinados tallos de maiz.

La puerta de la habitacion
intermedia hallabase cerrada, como de
costumbre. Cuando Cramer la abrid yo
le segui dentro. No me paré a cerrar
aquélla, sino que rodeé al inspector para
anunciar en voz alta:

—Dijo que venia a verme. En cuanto
le dejé entrar marchd directamente a la
oficina, de donde pasé a la habitacidn
delantera, preguntando una y otra vez:
«;Donde estd Laidlaw? Al contestarle
que aqui no guarddbamos a ningin
Laidlaw ech6 a correr hacia las



escaleras. Por lo visto anda tras un
individuo llamado asi.

Theodore Hortsmann volvio la
cabeza para echar un vistazo a nuestro
intempestivo visitante, pero antes de que
yo terminara de hablar se hallaba de
nuevo absorto en su trabajo. Wolfe, en el
otro extremo de la mesa, inspeccionando
unos arbolitos, hizo el mismo gesto. Su
mirada posose en mi primero. Luego se
fij6 en Cramer.

—Ha perdido usted el juicio? —
inquiri6 con aire indiferente.

Cramer, plantado en el centro del
cuarto, le observd con atencion unos
segundos.

—Alglin dia... —comenz6 a decir,



interrumpiéndose bruscamente.

—Alglin dia, ;qué? ;Recobrara el
juicio, quizas?

Cramer dio dos pasos en direccion a
Wolfe.

—Ya esta usted importunando otra
vez —le dijo a éste—. Goodwin ha
convertido un suicidio en un asesinato...
Ayer reuni6 a esas chicas en esta casa.
Esta mafnana han venido a verle los
hombres que tomaron parte en la cena
del martes. Esta tarde Laidlaw fue
requerido para que nos hablara de algo
que ¢l se niega a discutir. A continuacion
se dirigi6 hacia aqui... Me consta que ha
venido a verle. De ahi que yo...

—S1 usted no fuera un inspector le



diria que eso es mentira. Como lo es,
dejaremos la cosa en mentirilla o
embuste. Usted no sabe que haya estado
aqui.

—S¢ que tomo6 un taxi, dandole al
conductor esta direccion. Al ver que era
seguido se aped de  aquél,
introduciéndose en una cabina publica
para telefonearle. Luego cogid otro taxi,
que le llevo a un establecimiento que da
a dos calles, saliendo por la opuesta a
nosotros. jAdonde podia yo suponer que
fue?

—Correcto. Usted supone que ha
estado aqui.

—De acuerdo, si, lo supongo. —
Cramer avanzo un paso mas hacia Wolfe



—. (Ha visto usted a Edwin Laidlaw en
el transcurso de las Gltimas tres horas?

—Esto es mas de lo que uno podria
creer —declar6 Nero—. Usted no
ignora con cuanta rigidez mantengo mis
habitos personales dentro de estos
muros. Sabe perfectamente que no tolero
que me molesten a lo largo de estas dos
horas de descanso. Pese a ello entra en
mi casa y no satisfecho aun, sube hasta
aqui para hacerme una pregunta que yo
no tengo por qué contestar. Asi pues, se
ird sin la respuesta correspondiente.
Claro que lo mismo le ocurriria, en las
presentes circunstancias, de preguntarme
sobre cualquier otro asunto.

Dicho esto, Wolfe nos dio la espalda



al tiempo que se inclinaba para
examinar atentamente un arbusto.
—Creo —dije yo en tono afectuoso
dirigiéndome a Cramer—, que lo mejor
seria que se proveyera de una orden de
registro en regla. De este modo podria
enviarnos una cuadrilla de agentes.
Estos se dedicarian a buscar todo género
de indicios. Por ejemplo: cenizas de
cigarrillos, de la marca que ese hombre
fuma. Usted, inspector, no ha podido
olvidar todavia aquel dia en que se
presentd aqui con una orden de registro
y un puiiado de agentes, en busca de una
mujer llamada Clara Fox.
Inspeccionaron detenidamente toda la
casa, incluido este cuarto... Pero fue



inatil. Mas tarde habian de enterarse de
que la citada sefora habia estado
escondida en la habitacion en que nos
hallamos precisamente, dentro de una
caja de embalaje cubierta de estiércol
que Wolfe se entretuvo en regar
concienzudamente. Hace unos instantes
pensO que si echaba a correr escaleras
arriba antes de que yo pudiese dar la
voz de alarma lograria localizar a
Laidlaw. Como no ha sucedido eso se ha
quedado usted un poco desconcertado.
(Por qué habia de subir hasta aqui
Laidlaw? ;A discutir algo que no podia
someter a la consideracién de Wolfe en
el marco de nuestra oficina? Al llegar a
una casa debe usted quitarse siempre el



abrigo si no quiere pescar un resfriado
al salir. Desde luego, su hombre estuvo
aqui esta mafiana, en compafiia de los
otros... Bueno. Al parecer conoce ese
detalle. La persona que le ha informado
a usted debiera...

Cramer dio la vuelta. Se iba ya. Yo
le segui.



CAPITULO XI

A las seis y cinco Saul Panzer
telefoned. Mera rutina. Siempre que uno
de ellos, o todos a la vez, emprendian
una tarea llamaban a mediodia y poco
después de las seis para dar cuenta de
sus progresos o fallos y recibir nuevas
instrucciones si esto era pertinente. Saul
dijo que hablaba desde un bar situado en
la calle Ochenta y Seis, en Broadway.
Wolfe, que acababa de bajar de las
habitaciones superiores, le dispenso el
honor de escuchar directamente sus



palabras alcanzando el teléfono que
habia sobre su mesa de despacho.
—Hasta ahora —dijo Sadtl—,
nuestra labor ha sido de exploracion.
Marjorie Betz vive con Elaine Usher en
la calle Ochenta y Siete. Esta ultima es
la arrendataria. Consegui establecer
contacto con la sefiorita Betz sin sacar
mucho en limpio. La sefiora Usher se
marchd el miércoles por la noche, y
ahora no sabe doénde se encuentra ni
cuando regresara. Hemos hablado con
dos operarios ascensoristas, el portero,
cinco vecinos, catorce personas de
diversa condicion, localizadas en las
tiendas de las inmediaciones y un taxista
del que la sefiora Usher es cliente. Orrie



se ha lanzado en seguimiento de la
doncella, que sali6 a las cinco y media.
(Desean que les describa a Elaine
Usher?

Wolfe respondié que no y yo que si
al mismo tiempo.

—Muy bien —dijo mi jefe—.
Complazca a Goodwin, Saul.

—Tendra unos cuarenta afios. Talla:
cinco pies y seis pulgadas. Peso: ciento
veinte libras. Ojos azules, bastante
proximos entre si. Rostro redondo. Tez
en buen estado de conservacion.
Cabellos ligeramente castafios dos afios
atras: rubios, actualmente. Los lleva
sueltos, con un corte mediano. Viste
bien, pero un tanto llamativamente. Se



levanta de la cama alrededor del
mediodia. Me parece una afirmacidén un
tanto arriesgada, puesto que no se basa
en un dato concreto, pero creo que no
trabaja en ninguna parte. No obstante,
dispone siempre de dinero. Le gustan los
hombres. Ocupa ese departamento desde
hace unos ocho afios. Nadie sabe de
ningin  hombre que pudiera ser
considerado su esposo. Seis de las
personas consultadas conocian a la hija,
a Faith, y conservan un recuerdo
excelente de ella. Han pasado cuatro
anos desde la ultima vez que la vierony
la sefiora Usher no habla jamas de su
chica.

—Seguramente, todos esos detalles



nos seran de utilidad —grufio Wolfe.

—Si, sefior. ;Continuamos en ese
sentido nuestras indagaciones?

—Si.

—De acuerdo. Esperaré a ver si
Orrie nos lleva a alguna parte con lo que
averigiie por medio de la criada. De no
dar resultado esto pondré en practica
dos ideas que se me han ocurrido. Quiza
salga a la calle la sefiorita Betz esta
noche... La cerradura del apartamento no
presenta extraordinarias dificultades.
Solo Se trata de una "Wyatty.

—Estoy pensando en el taxista del
que es parroquiana Elaine Usher... ;{No
contratd ésta sus servicios el miércoles
por la noche? —pregunt¢.



—S1 hemos de creer a ese hombre,
no. Fue Fred el que habl6 con €l. Yo no
le conozco. Fred opina que es sincero.

—Oiga... —le dije a Saul Panzer—.
«So6lo se trata de una "Wyatt"», nos ha
dicho antes. Pero es que una «Wyatt»
necesita algo mas que el alambre de un
sujetapapeles. Si  acaso, podria
acercarme con un juego completo de
llaves y planear los dos...

—No —intervino Wolfe con firmeza
—. A usted, Goodwin, le necesito aqui.

No me dijo para qué. En cuanto
hubimos colgado nuestros auriculares,
Wolfe me preguntd qué habia hecho para
que Laidlaw pudiera salir de la casa sin
ser visto por ningun extrafio. Luego me



pidid que escribiera un informe que
abarcara mi hora y cuarto de
conversacion con ¢l, informe que
hubiese podido concentrar en una frase,
indicando que la experiencia habia sido
un fracaso. Wolfe insisti6 en la
redaccion de tal documento hasta que
son0 la hora de cenar. Yo sabia
perfectamente lo que pensaba y ¢l
también lo que pasaba por mi cabeza.
De haber salido para ayudar a Saul en
su proposito de entrar en el apartamento
de Elaine Usher habia una probabilidad
contra un millon de que yo no me
encontrara de regreso en la oficina a la
mafiana siguiente a su debido tiempo,
para atender el teléfono.



Tras la cena, habiendo vuelto ya al
despacho, Wolfe decidi6 que habia
llegado el momento de realizar algin
esfuerzo especial por su parte. Quiza se
debio eso a la expresion que observo en
mi cara en el instante de incorporarse
para coger un libro de las estanterias,
tan pronto como nuestro Fritz entrd para
retirar el servicio de cafe.

—iMaldita sea! —exclamo—. Si yo
deseo ver a Flaine Usher no es
Uunicamente porque sé¢ que su hija la
odiaba. Existe otro hecho también
interesante: su desaparicion.

—S1i, senor. Pero que conste que yo
no he dicho nada.

—Usted daba la impresion de estar



pensando en algo concreto. Supongo que
se decia que tenemos dos d¢biles
insinuaciones o sospechas con respecto
a la posible identidad de la persona que
envid esa nota andénima al fiscal del
distrito.

—Yo no pensaba. He aqui una cosa
que corre a su cargo. ;Qué sospechas
son €sas?

—Usted las conoce perfectamente.
Primera. Austin Byne le dijo a Laidlaw
que ¢l habia visto a Faith Usher en
Grantham House. No la nombro.
Laidlaw no repard en su insinuante tono,
pero esto merece tenerse en cuenta.
Desde luego, no es posible aclarar tal
extremo con Byne, puesto que con ello



traicionariamos la confianza que nuestro
cliente ha depositado en nosotros... Es
decir, de momento.

—Consecuentemente, pasemos a la
otra —propuse.

—Radica en la seforita Grantham.
Esta negose a casarse con Laidlaw
alegando una razon sorprendente: que no
bailaba muy bien. Cierto es que las
mujeres facilitan frecuentemente razones
de caracter fantdstico sin advertir
siquiera que lo son, pero la sefiorita
Grantham no se hallaba en tal caso. Si el
motivo real de la negativa es que ese
joven no es de su agrado habria
intentado una excusa mas plausible, a
menos que le inspire tan so6lo desprecio.



(Le desprecia ella acaso?

—No.

—Por qué insultarle entonces?
Constituye un insulto rechazar una
proposicion de matrimonio, la suprema
capitulacion de un hombre, por un
motivo baladi. Eso ocurrié hace seis
meses, en septiembre. No es o0cioso
conjeturar que la auténtica razon fue que
la joven tenia noticia de su aventura con
Faith. ;Es capaz la sefiorita Grantham de
una reaccion subita, impensada?

—Probablemente.

—FEstimo que debiera usted verla.
Creo que usted, Goodwin baila bastante
bien, ;no es asi? Podria, sin descubrir el
compromiso que hemos contraido con el



sefior Laidlaw...

Sono el teléfono y yo me volvi para
atender la llamada, deseando para mis
adentros que fuera Saul, necesitado de
algunas llaves. No, no era ¢l. Nuestro
amigo no tiene voz de soprano. Sin
embargo, se trataba de alguien que
deseaba verme, inmediatamente.
Contesté¢ a la persona que llamaba que
en el plazo de veinte minutos me
reuniria con ella.

Colgué el auricular.

—No lo hubiéramos podido mejorar
si tomamos nosotros la iniciativa.
iMagnifico! Supongo que usted lo
arreglo todo con ella durante el tiempo
que estuve ausente, tras Laidlaw. Le



hablo de Celia Grantham. Quiere verme.
Urgentemente. Para contarme el por qué
de su insulto a Laidlaw cuando éste
formul6 su proposicion matrimonial.
iUna maravillosa coincidencia por lo
extrana!

—(Adonde le ha dicho que vaya? —
inquiri6 Wolfe con uno de sus grufiidos
peculiares.

—A su casa. —Me encaminaba ya
hacia la puerta de salida al vestibulo,
pero me volvi para corregirme—. He
querido decir la casa de sumadre. Usted
tiene ahi anotado su nimero de teléfono
—anadi.

Como existian por lo menos veinte
posibles razones para justificar a mis



ojos la llamada, excluyendo las de
caracter personal, y ella no me habia
facilitado el mas leve indicio, ja qué
torturarse haciendo mil suposiciones
cuando ademas no tardaria en hablar con
Celia? No obstante, en el instante de
oprimir el boton del timbre, dentro del
vestibulo de la lujosa mansion,
enclavada en la Quinta Avenida, habia
revisado mentalmente media docena de
motivos aceptables.

Me pregunt¢ qué veria Hackett en
mi. JEl invitado? (El detective? El
hombre no se vio obligado a enfrentarse
con semejante problema. Celia se
encontraba a su lado y fue ella quien le
entregd mi abrigo una vez me lo hube



quitado. Luego, la joven, cogiéndome
del brazo, me llevdo a una habitacion
sittada a la derecha del pasillo,
cerrando tras de si la puerta.

—Mama quiere verte —me dijo en
seguida.

—¢Eh? ;Pues no eras t0...7

—He servido un poco de sefiuelo...
El jefe de la Policia se encuentra en esta
casa. Deseaban verte, pero pensando en
que tal vez ti no quisieras acudir a su
llamada recurrieron a mi. Accedi porque
yo también pretendia hablar contigo.
Estan en el salon musical... Antes que
nada respondeme a esta pregunta,
Archie:

(Que habia entre aquella chica, Faith



Usher, y Edwin Laidlaw?

Esto trastornaba todos nuestros
planes. Wolfe habia creido que yo
podria desenvolverme bien sin ensefiar
las cartas. Ahora resultaba que Celia se
adentraba en el secreta de Laidlaw, que
me azuzaba, y yo tenia que fingir
ignorancia.

—Laidlaw, has dicho? No sé nada,
chica ——contest¢ denegando con un
movimiento de cabeza—. ;Por qué me
preguntas €so?

—(No sabes nada?

—No. (Por qué has supuesto lo
contrario?

—Me imagin€ que no era asi, ya que
ti has sido el que ha movido este asunto.



Fijate, Archie: es posible que algin dia
me case con ese hombre... ya que ti has
resultado ser un granuja. Me baso para
afirmar tal cosa en una informacion
personal, de caracter reservado, pero
carente de garantia. LEres,
efectivamente, un granuja?

—Me dedicaré a pensar en ello y ya
te haré saber la respuesta. ;Qué hay de
lo de Laidlaw y Faith Usher?

—FEso era lo que queria averiguar.
La Policia nos ha preguntado si
sabiamos que hubiera habido alguna
relacion entre Edwin y Faith. Por
supuesto que no debid existir nada entre
ellos. Al parecer ha llegado a manos de
los agentes una carta andnima. Pienso en



esto porque nos han hecho escribir unas
lineas en nuestras maquinas, que son
cuatro... no, cinco en total: la de
Hackett, la de Cece, la mia y dos mas
que tiene mama en el despacho. ;Me
estas engafiando de nuevo? ;De verdad
que ti no sabes nada?

—ILo que me has contado —
respondi dandole a Celia unas
palmaditas en el hombro—. Chica, no
vaciles en llamarme si alguna vez te
encuentras en un aprieto. No tendré el
menor inconveniente en colaborar
contigo dadas tus condiciones. Eres una
especie de detective femenino... Ahi esta
para abonar mi afirmacion esa pieza
deductiva, la de las muestras de



escritura de todas las maquinas. Las
obtuvieron finalmente, ;verdad?

—S1i. Ya supondras coOmo se puso mi
madre, pero se salieron con la suya.

Repeti las palmaditas en el hombro
de mi interlocutora.

—No permitas que nadie destroce
tus proyectos matrimoniales.
Indudablemente, esa gente recibié un
anonimo. Es igual. Estos no suelen
servir para nada. Dijera lo que dijera la
carta nada puede probar tampoco.
Sucederia lo mismo si yo afirmase ahora
que Laidlaw era el padre del hijo de
Faith Usher. Los que se dedican a enviar
anonimos...

—Fse no es el caso —objetd Celia



—. Si Edwin fuese el padre del pequetio
yo sabria que de casarme con ¢l
podriamos constituir una familia. Tal es
mi deseo. Lo que mas me preocupa es
que pueda llegar a verse metido en algin
conflicto. De otro lado, ti no podrias
ayudarle...

La sefiora Irwin habia comprendido
a la perfeccion el caracter de Celia. La
hija de Grantham tenia sus puntos de
vista personales.

—Abhora haz lo que mas te plazca —
prosigui6 Celia diciendo—. Si temes
enfrentarte con mama y el jefe de Policia
ya sabes donde estd tu sombrero y tu
abrigo. Me desagrada ser utilizada como
cebo. Les comunicaré que recelabas



algo y optaste por marchar.

Se me presentaba un dilema. La idea
de charlar con la sefiora Robilotti no me
atraia nada, pero pensaba que quizas,
irritandola un poco, consiguiera hacerle
decir alguna cosa interesante. Con
Skinner, el jefe de Policia, se me ofrecia
otra oportunidad de continuar jugando al
corro... Sin embargo, podia valer la
pena saber por qué se habian tomado la
molestia de utilizar a Celia como cebo.
En consecuencia, declaré a esta ultima
que no me hubiera perdonado nunca
tener un gesto tan descortés con su
madre. La chica me acompafi6 entonces
hasta el salon musical, en el piso
superior, donde los caballeros nos



habiamos reunido con las damas la
noche de la cena, después de una
sobremesa en la que el conac brillo por
su ausencia.

Encontrabase alli Cecil, junto a una
ventana, de pie. Los sefiores de
Robilotti  halldbanse  sentados en
compafiia de Skinner en el extremo mas
alejado de wuna mesa provista de
diversas bebidas, entre las cuales no
figuraba el champana. Al acercamos
Celia y yo, Robilotti y Skinner se
levantaron, pero sin tenderme la mano.
La mujer del primero irgui6 la huesuda
barbilla para mirarme, sin producir el
efecto por ella perseguido. Es muy
dificil abarcar con una mirada de



superioridad la figura de otra persona
encontrandose ¢€sta de pie y nosotros
sentados.

—FEl sefior Goodwin viene a verles
sin que yo le haya forzado lo mas
minimo —explicd Celia—. Le adverti
que ustedes se habian reunido aqui
arriba. Sefior Skinner: le presento al
sefior Goodwin...

—Nos conocemos —declaré el jefe
de Policia.

A juzgar por su tono, el recuerdo
avivado por mi presencia tenia bien
poco de grato. Skinner habia encanecido
mas desde la ultima vez que nos
vieramos, un par de afios atras.
Asimismo, observé en su rostro dos



nuevas arrugas.

—He de decir —me comunico la
sefiora Robilotti—, que hubiera deseado
no verle a usted mas por mi casa.

Skinner poso la vista en ella.

—Louise, por favor. —A
continuacion, después de pronunciar
esas tres palabras, tomd asiento,
mirandome atentamente—. Esto se sale
de lo oficial, Goodwin. Albert Grantham
fue mi amigo mas intimo y querido. Su
disgusto hubiese sido grande de haber
presenciado una cosa, como la que
ocurrid aqui. Le debo...

Celia intervino:

—También le habria disgustado
enormemente llamar a alguien, verle y



no invitarle siquiera a sentarse.

—~Cierto —repuso  Robilotti—.
Siéntese, Goodwin.

No s¢ ni como tuvo el hombre valor
para hablar.

—Quiza dé igual —alegué sin
apartar la vista de la sefiora Robilotti.
Desde donde yo me encontraba su
carencia de atributos y lineas femeninas
era mas patente—. Su hija me dijo que
queria verme. (Para qué? [Para
comunicarme que no seria bien recibido
en esta casa?

—Acabo de vivir los tres peores
dias de mi existencia —me contesto la
madre de Celia—. Le considero a usted
el responsable de ello. He pasado por



una experiencia anterior con usted, con
usted y el hombre a cuyas Ordenes
trabaja, y debi habérmelo pensado mejor
antes de admitirle entre nuestros
invitados. Creo que usted es capaz de
recurrir al chantaje. Si. Eso es lo que
proyecta. He de decirle que no obtendra
nada de mi, y que si intenta...

—Céllate, mama —dijo Cecil—.
Eso es una calumnia.

—Que ademas no nos lleva a ninglin
lado. Como ya he declarado antes,
Goodwin, esto es una gestion personal,
reservada, particular. Ninguno de mis
colegas sabe que me encuentro en esta
casa, ni siquiera el fiscal del distrito.
Supongamos algo... S6lo se trata de una



suposicion. Supongamos que el martes
por la noche, al suceder lo que usted
trataba de  1mpedir, se  sintid
exasperado... FEra logico. En la
confusion del momento salta usted
entonces manifestando que cree que
Faith Usher ha sido asesinada. Desde
ese instante su declaracion le
compromete. Esta pasa de los guardias
al inspector Cramer, luego al fiscal del
distrito...

Skinner sonri6. Conocia bien aquella
sonrisa y lo mismo le ocurria a mucha
gente.

—Otra  suposicion  —prosiguid
diciendo—. Simple suposicion también.
Sobre la marcha, mas bien al principio



de este asunto, usted y Wolfe pensaron
en que las personas complicadas en el
mismo son ricas y de excelente posicion.
Las molestias derivadas de wuna
investigacion criminal podian dar lugar
a que cualquiera de ellas quisiera
utilizar los servicios de un detective
privado. Si esto fuese un hecho real en
lugar de una suposicion tanto usted como
Wolfe se habran convencido de que sus
esperanzas carecian de fundamento.
Ninguna de esas personas va a ser tan
necia que se decida a recurrir a ustedes.
No habra, pues, beneficio econdémico.

—Puedo hacer comentarios de vez
en cuando o he de esperar a que usted
termine? —inquiri.



—Haga el favor de dejarme
terminar. Comprendo su posicién. Me
hago cargo de que es muy dificil que
usted ahora se presente espontdneamente
en el despacho del inspector Cramer
para declarar que se hallaba en un error.
Por lo tanto, le voy a sugerir otra cosa.
Le sugiero que vuelva esta noche por
aqui, a fin de efectuar un detenido
examen del escenario del suceso.
Comprobara usted distancias,
posiciones, etc. Llegard asi a la
conclusion de que obré6 un poco
precipitadamente. Reconocera que es
posible que Faith Usher envenenara su
propio champafa... Si ¢ése es el
veredicto  policiaco, no intentara



desmentirlo.

Desde luego, yo me comprometo en
un sentido: le aseguro que nadie le
importunard. Me imagino que querrd
consultar con Wolfe antes de darme una
respuesta definitiva, pero deseo oir ésta
cuanto antes. Puede telefonear a su jefe
desde aqui o, si lo prefiere, desde una
cabina publica. Es decir, si quiere
hablar con ¢l personalmente. Le
esperaré. En todo esto hemos ido ya
demasiado lejos. Creo que mi
sugerencia es razonable y justa.

—(Ha terminado usted? —quise
saber.

—Si.

—Bueno. Por mi parte podria hacer



ahora algunas suposiciones también,
pero, ;para qué? Ademas, mi posicion
es desventajosa. Mi madre me ensefid a
no permanecer mas tiempo del
estrictamente necesario en los lugares en
que mi presencia no era grata. Ya ha
oido usted a la sefiora Robilotti. Tal vez
les parezca un hombre excesivamente
sensible. Lo cierto es que ya he agotado
mi capacidad de resistencia.

Di la vuelta y sali de la habitacion.
Percibi unas voces a mis espaldas: la de
Skinner, la de Celia, la de Robilotti. Sin
embargo, continu¢é avanzando en
direccion a la calle.



CAPITULO XII

SI con objeto de pasar el rato,
sencillamente, uno intentara decidir
sobre la declaracion mas engreida que
habia oido o leido en su vida, ;cual
elegiria? La otra noche una amiga mia
trajo este tema a colacion, escogiendo la
frase de Luis XIV: «L'état c'est moi.» Yo
no tuve necesidad de recurrir a la
Historia. Para mi la frase en cuestion
era: «Esa gente me conoce» Por
supuesto, mi interlocutora quiso saber en
seguida quién la habia pronunciado y



cuando. Yo se lo dije, puesto que desde
el dia anterior todos conociamos la
identidad del asesino de Faith Usher y el
caso habia quedado resuelto.

La frase citada era de Wolfe y fue
pronunciada por éste cuando a mi
regreso a casa aquel viernes por la
noche le pasé el informe de mi visita a
los Robilotti.

—Ya ve usted qué situacion mas
paraddjica —fue mi comentario—. Todo
un jefe de Policia, un fiscal y un
inspector andando de cabeza... (Por
qué? Por temor a que un oscuro
ciudadano, un hombre del monton,
levante la voz protestando al oirles
asegurar que Faith Usher se suicido.



—Esa gente me conoce —replicod
Wolfe.

En mu opinion, su historial
profesional justificaba ampliamente esas
palabras. Aquella gente, en efecto, le
conocia bien. Habiendo juzgado el caso
como un suicidio, jqué ocurriria si al
cabo de una semana o de un mes mi jefe
llamaba al teléfono WA 9 — 8241 para
rogar a los agentes que fueran a verle
con objeto de entregarles el criminal y
la prueba de su delito? No es que el
inspector Cramer y los otros tuviesen la
seguridad de que iba a pasar esto, pero
anteriores experiencias les obligaban a
creer en semejante posibilidad.

Después de decir esas cuatro



palabras, Nero Wolfe cogio
tranquilamente el libro que por aquellos
dias estaba leyendo.

Varias horas después, ya dentro del
sdbado, tuvimos unas palabras. La
explosion se produyjo al final de la
comida. Saul habia telefoneado a las
ocho y media, cuando yo apuraba mi
segunda taza de café, para informar que
no habia habido ningin progreso.
Marjorie Betz habia estado en el
departamento toda la noche y, por lo
tanto, la cerradura «Wyatt» continuaba
intacta. A medio dia nuestro hombre
volvio a telefonear. Dio cuenta de
diversas cosas, pero todo, en conjunto,
seguia igual. A las dos y media, en el



instante en que regresabamos a la
oficina, tras la comida, sond de nuevo el
teléfono. Esta vez si habia una novedad
importante. Habian localizado a la
mujer. El mozo de una agencia habia
penetrado en el apartamento, saliendo
después con una maleta en la mano de
cuya asa colgaba una etiqueta.
Naturalmente, esto era pan comido. Saul
y Orrie penetraron en un coche del
«metro», pisandole los talones al
recadero. En la etiqueta leyeron:
«Senorita Edith Upson, habitacion 911,
Hotel Christie, Lexington Avenue, 523.
En la maleta aparecian estampadas las
iniciales «E Uy

Vigilar a una persona alojada en un



hotel resulta algo complicado, pero esto
corresponde a una situacion que puede
dominarse. Saul habiase adentrado en el
hotel, adelantindose a los otros,
subiendo al piso noveno. Aqui se
desliz6 a lo largo de un pasillo,
enfilando la habitacion 911 en el
momento en que la puerta se abria para
que pasara el recadero portador de la
maleta. La descripcion de Elaine Usher
se acomodaba a Edith Upson... Satl
sinti6 en seguida la tentacion de
abordarla, pero (por algo era Saul) se
contuvo a tiempo, decidiendo retirarse
para consultamos por teléfono. ;fbamos
a darle instrucciones o procedia por su
cuenta y riesgo?



—Necesita usted a alguien que le
ayude —conteste—. Estar¢ ahi dentro de
doce minutos. ;Donde...?

—No —orden6 Wolfe desde su
teléfono—. Continlle sus indagaciones,
Saul. Actie como mejor le parezca.
Tiene a su lado a Orrie. Se
desenvolveran perfectamente. Traiganla
aqui.

—Si, sefior.

—No la fuercen, pero traiganla.

—S1, senor.

Fue entonces cuando hubo aquella
escaramuza entre nosotros. Colgué¢ el
teléfono, bastante ruidosamente por
cierto, y me puse en pie.

—Hoy es sabado —dije—. Me he



ganado el cheque de esta semana. Y
necesito el sueldo de un mes para
considerarme indemnizado por los
perjuicios que me ocasiona esta
ruptura...

—iuf!

—Nada de juf! Vamos a dar fin a
nuestras relaciones. Han pasado ochenta
y ocho horas desde el momento en que
vi morir a esa chica y la Unica idea
brillante, si es que puede ser utilizado
tal calificativo, que ha tenido usted ha
sido lanzarse en seguimiento de la
madre de la victima. Me niego a
permanecer aqui tranquilamente
mientras Saul realiza tal trabajo. Satl no
es diez veces mas inteligente que yo,



sino dos en todo caso. El sueldo de un
mes...

—Callese.

—Con mucho gusto.

Me acerqué a la caja de caudales
para sacar el libro de cheques, que a
continuacion me llevé a la mesa.

—Archie.

—Ya he callado —contesté abriendo
el talonario.

—FEsto es natural. Sucede entre
nosotros, dos seres vivientes, y cuando
forma parte de la vida constituye un
fendmeno natural. Usted es terco; yo
dominante... Nuestra mutua tolerancia es
un verdadero milagro. No tuve una idea,
sea ésta brillante o no; tuve dos. Hemos



descuidado a Austin Byne. Han pasado
dos dias con sus noches desde la ultima
vez que usted le vio. Estimo que merece
mejor atencidn por nuestra parte ya que
fue ¢l quien le llevd a esa cena,
fingiendo una indisposicion; €l quien le
dijo a Laidlaw que habia visto a la
senorita Usher en Grantham House; ¢l
quien escogid a la chica para invitarla...
Le sugiero que se ocupe de ese hombre,
Archie.

Volvi la cabeza, aunque sin cerrar el
libro de cheques.

—Y qué le parece que puedo
hacer? —inquiri—. ;Decirle que no me
han agradado sus explicaciones y que
neo cesito que me dé otras?



—Tonterias. Usted no es tan ingenuo
como para eso. Vigilele. Sondéele.

—Ya lo hice. Usted conoce las
manifestaciones de Laidlaw. No se sabe
de donde proceden sus ingresos, pero
cuenta con un apartamento y un coche.
Juega ademas al pdéquer y no pasa
apuros por ello. Si le considera
probable autor de este crimen, en el
caso también de que de este
encontronazo nuestro salgamos
indemnes, echaré un vistazo a su piso.
. Va usted a decirme que quiere verle?

—No. ;Qué presion puedo ejercer
sobre ¢1? Lo inico que creo es que nos
hemos desentendido demasiado de Byne.
Si usted inicia otro acercamiento habra



de ser a cuerpo descubierto, sin que
medie un pretexto. Tal vez fuera lo
mejor someterlo a una estrecha
vigilancia.

—Son €sas sus instrucciones dando
por sentado que acepto el aplazamiento
por lo que al cobro de este cheque
respecta?

—Si.

Al menos podria respirar un poco de
aire fresco y huir por espacio de unas
horas del «milagro de nuestra mutua
tolerancia». VWolvi a poner el libro
talonario dentro de la caja, cogi veinte
billetes de a diez ddlares del sitio en
que guardabamos el dinero para los
gastos, le dije adios a Wolfe y sali al



vestibulo, en busca de mi abrigo y mi
sombrero.

Hay que empezar por saber donde
para un hombre para dedicarse a
seguirlo. En este aspecto mi fallo era
evidente. Byne podia hallarse en Nueva
Jersey, en Brooklyn, en cualquier otro
Estado, en un garito jugando al poquer,
en cama, resfriado, o paseando por el
parque. Recorri a pie las dos millas que
me separaban de la calle Bowdoin. En
la esquina de la de Arbor vi una cabina
publica del servicio de Teléfonos. Una
vez dentro marqué el nimero de Byne.
No contestd nadie. Al menos logré
averiguar donde no estaba. Una vez mas
hube de reprimir una irresistible



tentacion. Siempre lo es juguetear con
cerraduras, y uno de los mejores
procedimientos para afinar el oido es
penetrar a escondidas en el domicilio de
alguien y mientras se va de un lado para
otro con la pretension de descubrir una
cosa que resulte interesante percibir el
rumor de unos pasos en las escaleras o
el de un ascensor funcionando. Si uno no
oye esos ruidos a tiempo es que sus
organos auditivos no se encuentran en
las debidas condiciones. Lo preferible
en tal caso, salido ya del trance, es
buscarse una actividad mas acorde con
las facultades propias.

Habiendo vencido aquella tentacion
descendi por la calle en direccidon a un



establecimiento que descubriera por
aquellas inmediaciones el jueves por la
tarde. Contaba el mismo con un artistico
rotulo con las letras festoneadas de
guisantes. Amy's Nookl creo que rezaba.
En el momento de entrar en ¢l eran las
cuatro y doce minutos en mi reloj de
pulsera. Entre esa hora y las seis y
cuarto, es decir, en el espacio de poco
mas de dos horas, me comi -cinco
raciones de pastel, probé los tomates,
las manzanas y el chocolate del local,
bebi cuatro vasos de leche y dos tazas
de café... Estaba sentado ante una mesa
situada junto a una de las vitrinas de la
fachada y desde mu sitio podia ver la
entrada que ostentaba en su parte



superior el nimero 87, al otro lado de la
calle un poco mas arriba. Para que nadie
se sintiera curiosa al observar mi
prolongada permanencia alli o mis
variadas y continuas consumiciones,
saqué mi libro de notas, poniéndome a
dibuyjar esbozos de un gato durmiendo
sobre una silla. Incidentalmente, debo
hacer constar que el pastel era
riquisimo. Me habria gustado llevarle un
pedazo a Fritz. A las seis y cuarto
oscurecia ya en la calle. Pedi la cuenta y
en el instante en que me guardaba la
cartera en el bolsillo vi que un taxi se
detenia delante del nimero 87, Dinky
Byne se ape6 de aquél, encaminandose a
su entrada. Al llegar mi cambio entregue



una propina al camarero diciéndole:

—Para el gato.

Tras lo cual abandoné¢ el
establecimiento.

La estancia, dentro del portal que
caia enfrente del numero 87, distaba
mucho de ser grata. Durante la noche hay
que acercarse mas al objetivo que de
dia, por buena que sea la vista dé uno.
So6lo podia esperar que Dinky no se
decidiese a pasar toda la velada sentado
en cualquier rincon con un libro en la
mano, o entregado, simplemente, a sus
reflexiones. Pero eso no parecia
probable, ya que tendria que cenar.
Ignoraba si se preparaba ¢l mismo la
comida. Luego se iluminaron las



ventanas del quinto piso, lo cual me
obligd a levantar la cabeza cada medio
minuto, aproximadamente, para ver si
acababan por apagarse las luces. La
nuca me estaba comenzando a doler a
causa de aquel ejercicio cuando ocurrio
esto, a las siete y dos minutos. Al poco,
Byne abandonaba el vestibulo, girando
hacia la derecha ya en la calle.

Seguir a un hombre solo por
Manhattan, aunque €ste no tenga nada de
habil, es una broma. Si de repente
decide tomar wun taxi.. Si.. La
experiencia  encierra  innumerables
circunstancias azarosas y todas se
plantean en favor del perseguido. Pero,
desde luego, el juego es tanto mas



emocionante y divertido cuanto mas
riesgos encierre. Después, la
satisfaccion que se experimenta por
haber vencido todas las dificultades es
mayor.

Naturalmente, la persecucion es
siempre mas facil de noche. Ahora bien,
lo nuestro se redujo a un sencillo paseo
de diez minutos. Byne se encamind a
Arbor, cruzd la Séptima Avenida, vy
cubrid el espacio de tres manzanas hacia
la izquierda y una en sentido ascendente,
cruzando una puerta en la que distingui
un rotulo: "Tom's Joint»2.

Asi es como uno queda inutilizado
en tales trances. Yo no podia entrar alli.
No me cabia mas recurso que el de



buscar un escondite y hallé uno perfecto:
un estrecho pasadizo entre dos edificios,
casi en sentido perpendicular a la calle.

Dentro de aquél podia avanzar hasta
diez pies, completamente a oscuras casi,
sin perder por ello de vista la entrada de
Tom's Joint». Ademas di con un objeto
de hierro, en el que me seria posible
sentarme si me apetecia un pequeno
descanso.

No paso6 tanto tiempo como para €so.
Cinco minutos después, repentinamente,
vi que alguien se disponia a hacerme
companiia. Un hombre acababa de
deslizarse en el pasadizo y habiéndome
descubierto avanzaba en la oscuridad.
Una cuestion que hemos discutido en



varias ocasiones (;cual de los dos tiene
mejor vista?), quedo decidida en el acto,
al hablar ¢l y yo simultaneamente.

—Archie.

—Saul.

—¢(Qué diablos hace usted aqui? —
le pregunté.

—(Anda usted detras de ella
también? —inquiri6 ¢l a su vez—.
Debiera habérmelo dicho.

—Yo voy siguiendo a un hombre.
(Donde esta su perseguido?

—Al otro lado de la calzada. Dentro
de «Tom's Jointy.

Acaba de llegar.

—Debemos ver en esto una simple
coincidencia? El sefior Wolfe suele



decir que en un mundo como el nuestro,
que se mueve al azar, hay que esperar
que se den azares. Ahora, no de este
tipo. ;(Ha hablado con ella? ;Le conoce
a usted?

—No.

—Mi hombre si que me conoce. Se
llama Austin Byne. Sefias: seis pies y
una pulgada, ciento setenta libras, muy
flaco. Ronda los treinta afios. Cabellos y
ojos castafios. Entre y eche un vistazo a
los dos. Le apuesto lo que quiera a que
¢éstos estan juntos.

—Jamas apuesto tratandose de algo
fatal, inevitable —me contestd Saul
marchandose.

Los cinco minutos que estuvo fuera



me parecieron cinco horas. Me senté y
me levanté hasta tres veces durante la
ausencia de Saul.

Al volver me comunico:

—Ocupan una mesa apartada del
fondo del local. No les acompafia nadie.
El esta comiendo ostras.

—Pronto entretendra el apetito con
cosas menos gratas a su paladar. Ese
cantara la palinodia a no mucho tardar.
(Qué desea por Navidades, Saul?

—Siempre he tenido deseos de
poseer su autografo.

—IlLo tendrd. Lo tatuaré ademads
sobre su piel. Ahora nos enfrentamos
con un problema. Ella es de usted y €l es
mio. Habiéndose unido la pareja, ;quién



ha de mantenerse al frente de esta tarea?

—Fs muy facil, Archie: que lo
decida el sefior Wolfe.

—Supongo que habra de ser asi.
Bueno. Si ese individuo estd comiendo
ostras nos dari tiempo de sobra para
telefonear. ;Quién va? ;Usted o yo?

—Usted.

—(Qué ha sido de Orrie?

—Extraviado. El aguardaba a esa
dama a pie y yo dentro de un coche.
Luego ella tomo un taxi.

—Bueno, Saual. Me voy. Usted
siéntese, como si estuviera en su casa.

La cabina telefonica del bar de la
esquina se hallaba ocupada, por lo que
tuve que esperar, cosa de la que me



encontraba harto, ya que en los ultimos
cuatro dias no habia hecho otra cosa.
Pero al cabo de unos minutos aquélla
quedo libre. Entré, cerré bien la puerta y
marqué el nimero que tan bien conocia.
En cuanto oi la voz de Fritz le dije que
deseaba hablar con Wolfe.

—iPero, Archie! jEst4 en la mesa!

—Lo sé. Dile que es urgente.

Encontré un inesperado placer en
aquello. Tenia una excelente excusa para
interrumpir la cena de mi jefe. Son
demasiadas normas ya... Oi su voz, en un
rugido.

—(Qué hay?

—He de informarle de algo. Saudl y
yo hemos discutido. El cree...



—;Qué diablos hace usted con
Saual?

—Woy a explicarselo. En su opinion,
yo debia telefonearle a usted. Tenemos
un problema... Yo he seguido a Byne
hasta un restaurante y Saul siguio a la
sefiora Usher hasta el mismo local.
Ahora la pareja se halla reunida dentro
de éste. Byne se entretiene comiendo
ostras. Nuestra pregunta es: ;quién se
hace cargo del mando? ;Saul o yo? La
unica manera de saldar la cuestion sin
violencia era que decidiese usted.

—A la hora de la cena... —replicod
Wolfe débilmente. No hice ningln
comentario. No es que se quejara de la
interrupcion. Lo que ¢l lamentaba era



que sus dos «brillantes ideas» hubiesen
elegido aquel momento para la cita.

— Hay alguien con ellos? —me
pregunto.

—No.

—(Se saben descubiertos?

—No.

—¢No hay modo de escuchar una
conversacion, naturalmente, sin que se
den cuenta?

—Quiza... Bueno. Yo lo dudo.

—Perfectamente. Pues traiganlos
aqui. No hay prisa, puesto que no he
hecho mads que comenzar a cenar. En
cuanto ellos les descubran procuren
evitarles cualquier oportunidad de
hablar a solas. jHan cenado ustedes?



—Yo estoy a punto de reventar de
tanta leche y tarta como he consumido
esta tarde. No s¢é si Saul habra comido
algo. Ya le preguntare.

—Hagalo. Si acaso podria venir y
cenar en casa... No. Quizad le necesite
usted.

Después de esta conversacion
telefonica me reuni con Saudl de nuevo.

—Quiere que se los llevemos.
Naturalmente. Dentro de una hora, ;jno le
parece? Acababa de sentarse a la mesa.
(Usted sabe qué es un genio? Un genio
es un tipo que fuerza los acontecimientos
sin tener la mas remota idea de que van
a producirse. Un truco como otro
cualquiera. Nuestro genio deseaba saber



si usted habia comido algo. ;Vamos a
entrar a por ellos o esperamos que
salgan?

Una y otra cosa tenia sus pros y sus
contras y después de wuna breve
discusion quedd decidido que Saul
penetrara en el establecimiento con
objeto de echar un vistazo a los
comensales. Cuando le pareciera que ya
habian comido bastante o si observaba
que se disponian a partir saldria, me
haria una sefia y yo entonces penetraria
en el local, uniéndome a ¢l en la
vigilancia, en las proximidades de la
mesa ocupada por la pareja.

Los dos debian estar acostumbrados
a comer rapidamente porque no habrian



transcurrido mas de diez minutos cuando
Saul se asomo a la puerta. Levantd una
mano y al verme avanzar volvid a
perderse en el interior del fonducho. No
necesité mas de cinco segundos para
adaptarme a la atmosfera de humo y al
ruidoso ambiente del local.
Inmediatamente  localicé la  mesa.
Alguien estaba acorralando a Byne en el
reducido espacio de aquel rincon.

El hombre mir6 a su alrededor. Iba
ya a decir algo cuando fijé sus ojos en
mi.

—Hola, Dinky —saludé—,
Dispénseme por entretenerle, pero
quiero presentarle a un amigo: el sefior
Panzer. Saul: le presento a la sefiora



Usher y al sefor Byne. ;Le importa que
nos acomodemos aqui, sefiora Usher?
Byne habia comenzado a levantarse,
pero esto no podia hacerse alli, en
aquellas condiciones, sin peligro de
derribar la mesa. Volvidse a sentar.
Abri6 la boca para cerrarla en seguida.
Elaine Usher derram6 el contenido del
vaso que tenia en la mano. Saul se
instal6 a su lado, cogiéndole el vaso.-
—D¢jeme salir —dijo Byne—.
Déjennos salir si no quieren que me
eche encima de ustedes. Su nombre es
Upson. Edith Upson.
Movi dubitativamente la cabeza.
—Sera peor para usted si pretende
iniciar una rifia. El sefior Panzer conoce



bien a la sefiora Usher aunque ella no
sepa  quien es ¢l. Calmémonos.
Consideremos la situacion. Deben
existir...

—¢(Que desean ustedes?

—Estoy tratando de decirselo.
Deben existir muy justificadas razones
para que se hayan decidido a concertar
una cita en este infecto tugurio. El senor
Panzer es muy curioso. Yo también. E
igualmente el publico, la Prensa, la
Policia, el fiscal del distrito y Nero
Wolfe... Ahora bien, me desagradaria
tener que oir sus explicaciones en medio
de este ensordecedor tumulto. Una de
dos: o el sefior Panzer telefonea al
inspector Cramer con el fin de que nos



mande un coche, y mientras nosotros
charlamos, o les acompafiamos a casa
del sefior Wolfe para que hablen con ¢€l.
Elijan ustedes lo que mas gusten, pero
haganlo pronto.

Byne habiase recobrado un poco. No
en balde poseia una gran experiencia
como jugador de podquer. Dinky dejo
caer una mano sobre mi brazo.

—Nada hay de particular en esto,
Archie. Parecera extraiio vernos a los
dos aqui juntos, pero... Conozco a la
sefiora Usher desde hace un afio. Fui a
visitarla cuando su hija entr6 en
Grantham House. Al entrar aqui esta
noche y verla es natural que, despué€s de
todo lo que ha ocurrido, le hablara y...



—Ahoérrese esas palabras, Dinky.
Telefonea a Cramer, Saul.

Este inicid la accion de ponerse en
pie. Byne le retuvo cogiéndole de una
manga.

—Aguarde un momento. jDiablos!
(Es que se niegan a escucharme ahora?
Yo...

—No. Nada de discursos —Ile
contest¢t—. Tiene usted un minuto para
decidirse. —Ech¢ una mirada a mi reloj
de pulsera—. Dentro de un minuto nos
marcharemos los cuatro a casa de Nero
Wolfe o telefonearemos a Cramer. Ya
estd. Ya ha pasado el minuto. Vamonos.

—Nada de Policia —dijo la sefiora
Usher—. {No, por favor! Nada de



Policia...

—3Si1 accedieran a oirme... —insistio
Byne.

—No. Han pasado cuarenta
segundos mas.

No era cierto. Solo habian pasado
diez cuando Austin Byne irgui6 la
cabeza buscando al camarero para
pedirle la cuenta.



CAPITULO XIII

MIENTRAS contemplaba a FElaine
Usher desde detrds de mi mesa pensé
que la descripcion de Saul Panzer, hecha
a base de datos recopilados aqui y alla,
habia resultado bastante precisa. La
madre de Faith, sentada en aquellos
momentos en el sillon tapizado de cuero
rojo, poseia, efectivamente, un rostro de
forma ovalada, sus ojos eran azules y
rondaria los cuarenta afios. Yo habria
fijado su peso en las ciento quince libras
en lugar de las ciento veinte sefialadas



por Saul. Tal vez hubiera perdido algin
peso en los ultimos cuatro dias, sin
embargo. Yo la habia acomodado en
aquel sillon porque deseaba que Byne
cayera lo mas cerca posible de mi.
Panzer se encontraba al otro lado de
aquél, teniendo a su izquierda a Elaine
Usher. Pero la disposicion de estos
personajes dentro de la escena fue
pronto alterada.

—Preferiria hablar con ustedes dos

separadamente —dijo Wolfe—. No
obstante, antes que nada quiero evitar
que se produzcan malas

interpretaciones. Pretendo preguntarles
algunas cosas, pero que conste que se
someten  voluntariamente a mi



interrogatorio. Pueden, en estos instantes
o en cualquier momento de nuestra
conversacion, levantarse y abandonar mi
casa. Si proceden asi habran terminado
conmigo. En adelante se las entenderan
con la Policia. Queria poner esto en
claro para impedir que dancemos de un
lado para otro. Si desean irse, vayanse
cuando gusten.

Wolfe hizo una profunda inspiracion.
Acababa de llegar del comedor. Alli
mismo habia tomado su café mientras yo
le informaba sobre nuestro encuentro en
«Tom's Joint".

—Vinimos aqui bajo la presion de
una amenaza —objeto Byne.

—Es cierto. Y es esa amenaza la que



yo utilizo también para retenerles.

En el instante en que prefieran lo
otro no tienen mas que marcharse.
Primero, sefiora, desearia hablar a solas
con el sefior Byne. Saul: acomparfie a la
sefiora Usher a la habitacion vecina.

—No se vaya —Ile dijo a ella Byne
—. Quédese aqui.

Wolfe volvié la cabeza hacia donde
estaba yo.

—Tenia usted razon, Archie. Es
incorregible. No vale la pena intentar
nada. Telefonee al inspector Cramer.

—No —medi6 Elaine poniéndose en
pie—. Me ir¢.

Saul se habia levantado ya.

—Por aqui —dijo dirigiéndose a la



madre de Faith Usher, abriendo a
continuacion la puerta del otro cuarto y
cediendo el paso a la myjer.

En cuanto los dos se hubieron ido
Wolfe fij6 la mirada en Byne.

—Ahora, sefnior, al hablar, no se
moleste en levantar la voz. Ese muro y
esa puerta han sido hechos a prueba de
ruidos. Goodwin me ha puesto al
corriente de las explicaciones que dio
hallandose con la sefiora Usher en aquel
establecimiento. ;jEspera usted que yo
las acepte?

—No —contestd Dinky.

Logico. Habia tenido tiempo para
reflexionar y decirse que eso era lo que
tenia que ocurrir. ;CoOmo se habia



enterado de que ella era la madre de
Faith? No ciertamente por mediacion de
la senora Irwin, mi a través de los
documentos conservados en Grantham
House. ;{Deberia la informacion a alguna
de las compafieras de la victima?

Todo resultaba demasiado confuso.

—(Qué otras razones arguye usted
ahora en sustitucion de las anteriores?

—Hablé de aquella manera a
Goodwin  porque la  verdadera
explicacion habria sido embarazosa
para la sefiora Usher. Ahora ya no puedo
soslayarla. La conozco desde hace tres
afnos. No obstante, s6lo desde hace uno
SOmos intimos amigos. Ella,
probablemente, negara esto. Estoy



seguro. Es natural...

—¢Su encuentro de esta noche fue
accidental?

—No —repuso  Dinky—.  Me
telefoned esta mafana, notificAindome
que se hallaba alojada en el Christie
Hotel, bajo el nombre de Edith Upson.
Ella sabia que yo soy el sobrino de la
sefiora Robilotti... Dijo que queria
verme para hacerme algunas preguntas
sobre su hija Faith. Le contesté que yo
no habia figurado entre los invitados a la
cena anual. Elaine lo sabia, pero insistio
en verme. Accedi para no enojarla. Yo
me proponia impedir que trascendiera la
noticia de mi amistad con la madre de
Faith Usher. Nos pusimos de acuerdo



para vernos en ""Tom's Joint.

—Supo  usted con  bastante
anterioridad que ella era la madre de la
victima?

—Supe que tenia una hija, pero no
que fuera Faith el nombre de ella. Elaine
me habldo de la muchacha cuando...
cuando nos conocimos.

—(Qué preguntas le dirigio esta
noche en relacién con ella?

—Unicamente queria averiguar si yo
sabia algo mas de lo que los periddicos
habian publicado. Algo sobre cualquier
persona de las complicadas en el caso.
Me pidi6 también que le dijera qué
habia sucedido exactamente en casa de
los Robilotti. Repliqué que me hallaba



en condiciones de informarle sobre los
que participaron en la cena, pero que de
lo demas sabia tanto como ella.

—Desea insistir sobre alguno de
los puntos mencionados o ampliar sus
manifestaciones?

—No tengo ya nada que afiadir.

—Pues entonces hablaré con la
sefiora Usher. Después le haré unas
preguntas en presencia de ella. Archie:
llévese al sefior Byne y que pase la
sefiora Usher.

Byne me acompaiio, manso como un
cordero. Habia usado sus cartas de la
mejor manera posible y ya sdélo
esperaba conocer el resultado de la
jugada. Mantuve la puerta abierta un



momento para que entrara la sefiora
Usher y ¢l se fuese. Luego regres¢ a mi
mesa. La mujer volvio a sentarse en el
sillon rojo. Wolfe tuvo ahora que
volverse para enfrentarse con ella. Saul
habia dicho en su informe que a la
madre de  Faith le  gustaban
extraordinariamente los hombres. Habia
determinadas indicaciones que hacian
pensar en que, a su vez, Elaine Usher no
caia mal entre aquéllos... Movia las
caderas perezosamente al andar, ladeaba
graciosamente la cabeza, habia algo
sugestivo en su mirada. Y esto era
patente en aquellos momentos, incluso,
en que atravesaba una situacion delicada
y era observada por un hombre en el que



no cabia ver un candidato probable a
cierto tipo de jolgorios. Y a todo esto
ella andaba por los cuarenta afios... A
los veinte debia haber sido una auténtica
amenaza.

Wolfe hizo otra profunda
inspiracion. Aquel ejercicio
inmediatamente después de la cena se le
antojaba, con toda seguridad, superior a
sus fuerzas.

—Ya comprenderd usted, sefiora —
dijo—, qué es lo que persigo al hablar
con los dos por separado: ver si sus dos
declaraciones coinciden. Como no ha
tenido ninguna oportunidad de ponerse
de acuerdo con el sefior Byne espero
que sus manifestaciones concuerden con



las de aquél o, por lo menos, que sean
persuasivas.

—Habla usted con muchos rodeos,
(eh? —replico ella sonriente.

El tono con que se expresd, asi como
su mirada, parecia dar a entender que
durante muchos afios habia estado
deseando dar con un hombre inclinado a
no utilizar los vocablos mas directos.

—Me limito a recurrir a aquellas
palabras que mejor pueden traslucir lo
que pienso —gruind Wolfe.

—FEso hago yo, pero a veces es
dificil hallar las que mas cuadran a la
situacion planteada. Ignoro lo declarado
por el sefior Byne y yo lo unico que
puedo hacer es decir la verdad. Usted



quiere conocer las circunstancias de
nuestro encuentro en ese local, ;no?

—Ast es.

—Bien... Esta manana le telefoneé,
anunciandole que queria hablarle. El me
dijo que podiamos vemos en «Tom's
Joint». Jamas habia oido hablar de tal
establecimiento. Quedamos citados para
las siete y cuarto. Y alli fui... Esto
resulta poco emocionante, ;verdad?

—Algo, tan so6lo. (Le conoce
entonces hace mucho tiempo?

—FEn realidad no le conozco en
absoluto. Tropecé con ¢l hace cosa de
un ano no sé donde... Quisiera recordar
el sitio, pero por mas que me esfuerzo
no lo consigo. En una reunion celebrada



ignoro en qué lugar. Bueno. No importa.
Ayer me encontraba sentada frente a la
ventana de mi apartamento, pensando en
mi hija, en mi querida hija Faith. —
Elaine Usher hizo una pausa para tragar
saliva. Su angustiado gesto, sin
embargo, no me parecid nada
impresionante—. Recordé entonces mi
encuentro con un hombre llamado Byne,
Austin Byne. Alguien me dijo en aquella
ocasion, ¢l mismo, quizd, que era
sobrino de la riquisima sefiora Robilotti,
en otro tiempo esposa de Albert
Grantham. Mi hija habia muerto en casa
de ésta. Me imaginé que por tal razén
Byne podria hablarme de Faith y hasta
lograr que la sefiora Robilotti me



recibiese, a fin de oir un relato directo
de las Ultimas horas de mi hija. Queria
saberlo todo... —Elaine Usher se detuvo
de nuevo.

Aquello iba mal. Byne habia sido
bastante inteligente al idear un relato
que ella no iba a confirmar. Habia
advertido ya, incluso, que Flaine lo
desmentiria. Y, lo que era peor, hasta era
posible que Byne no hubiese tenido que
inventar nada. Quizas hubiera dicho la
verdad, como un caballero. El encuentro
de las dos «brillantes ideas» de Wolfe
en «Tom's Joint», tan prometedor en un
principio, al serme notificado por Saul,
podia acabar en un fracaso total. Cabia
la posibilidad de que Nero Wolfe no



fuera un genio, en fin de cuentas...

No s¢ si mi jefe compartia mis
tristes reflexiones de aquellos instantes.
En su rostro seguia viendo la expresion
de antes.

—Ya que su cita con el sefior Byne
no presentaba nada de particular, ;por
qué se alarmaron los dos al amenazarles
mis hombres con llamar a la Policia?
(Cuales fueron sus palabras, Archie?

—iNo, por favor! jNada de llamar a
la Policia!

—Y eso, ;por que, seiiora Usher?

—No me gustan los policias. No me
han gustado nunca.

—Por qué dejo su piso? ;Por qué
se fue a un hotel, en el que ademas se



inscribid con un nombre falso?

—M1 hija se habia suicidado. Yo no
queria ver a nadie. Sabia que los
periodistas, y también los policias, se
lanzarian en mi busca. Deseaba estar
sola. Usted procederia igual si...

Sond el timbre de la puerta y sali del
despacho. A veces, cuando me encuentro
ocupado, dejo que Fritz abra, pero
teniendo alli dentro a aquellos dos
visitantes de excepcion preferi ver
personalmente quién llamaba. Me sentia
desazonado, inquieto, impulsado a la
accion. Se trataba de Orrie Cather. El
hombre cruzo el umbral, saludandome a
continuacion. Después de
corresponderle cerré la puerta. Una vez



se hubo quitado el abrigo dejo al
descubierto una cartera de cuero con
cierre de cremallera que habia ocultado
debajo de aquél.

—(Qué es eso? —inquiri.

—Tiene relaciébn con la sefiora
Usher. Es su sec...

Le tapé bruscamente la boca con la
palma de la mano. Orrie se sobresalto,
pero en seguida dedujo lo que pasaba y
cuando yo me deslicé a lo largo del
vestibulo, girando hacia el comedor, me
siguid sin que mediara una explicacion
por mi parte.

Cerr¢ la puerta y en cuanto nos
hubimos alejado de ella un poco le

pregunte:



—Hablaba de la sefiora Usher...
Dice usted que eso es su, ;que?

—Su secreto pecado. —A Cather le
brillaban los ojos—. Quiero entregar al
sefior Wolfe, en mano, la cartera y su
contenido.

—No va a poder. Precisamente se
encuentra reunido con la sefiora Usher.
(Donde...?

—Esta aqui? ;Como fue el venir?

—Ya se lo contar¢ todo mas
adelante, Orrie. ;{Ddonde se hizo de eso?

Quizd4 mis palabras  sonaran
demasiado autoritarias en aquellos
instantes. Es que tenia los nervios de
punta. Orrie adoptd una actitud digna. Su
barbilla se elevo unos centimetros.



—Es para mi un placer informarle,
sefior Goodwin. Panzer 'y yo
vigildbamos Christie Hotel. Cuando la
persona que esperabamos ver aparecio,
tomando 1nmediatamente un taxi, nuestro
amigo se lanzd en su persecucion dentro
de otro, antes de que pudiese unirme a
¢l. No sabiendo qué hacer opté por
telefonear al sefior Wolfe. Este me
preguntd si poseia alguna indicacidn
acerca del tiempo que ella iba a estar
ausente. Yo contesté afirmativamente.
Puesto que habia cogido un taxi lo mas
probable era que tardara media hora o
mas en regresar. Wolfe me indico que en
ese caso no estaria de mas que echara un
vistazo a su habitacion. Me mostré de



acuerdo, pero eso me ocupd algin
tiempo... ;Desea que le dé a conocer
detalles?

—Mas adelante. ;Qué hay ahi?

—Esto se hallaba en una maleta
cerrada con llave, que no es la que
vimos en manos del recadero sino otra
mas pequefia. Aquélla no presentd
dificultades, pero este chisme tiene una
cerradura endemoniada y me vi obligado
a forzarla.

Coloqué la cartera que me habia
alargado Orrie sobre la mesa vy
corriendo el cierre de cremallera extraje
de su interior dos sobres de distinto.
tamano. Ninguno estaba sellado.
Examing¢ el contenido del mas grande.



Era una coleccion de fotografias
recortadas de periddicos y revistas. Las
hubiera identificado todas aln de
carecer de los correspondientes pies.
Pocos afios atrds todos los dias habia
ocasion de leer informaciones relativas
a las actividades de un multimillonario
filantropo. En una de las fotos se leia:
«Albert Grantham (a la izquierda), en el
momento de recibir la recompensa que
anualmente concede la Liga Americana
de Beneficiencia». Habia veinte o mas
por el estilo... Comencé a mirarlas una a
una, para comprobar si habia algo
escrito en ellas.

—iAl diablo con eso, Goodwin! —
exclam6 Orrie 1mpaciente—. El otro



sobre es el que interesa.

Este, mas pequefio, era blanco y de
una calidad de papel excelente, un tanto
deteriorado por el tiempo. EI membrete
rezaba «Albert Grantham. A
continuacion venia la direccion de su
casa en la Quinta Avenida. Se hallaba
dirigido, sin abreviatura de ninguna
especie, a la sefiora Elaine Usher, 812
Oeste, Calle 87, Nueva York. En la parte
inferior figuraban dos palabras: «A
mano». Contenia varios pliegos que yo
extendi para leer:

6 de junio, 1952

Mi querida Elaine:
»De acuerdo con lo que te prometi



voy a confirmarte por escrito lo que
recientemente te dije.

»No acepto ninguna obligacion de
tipo legal o moral relacionada con tu
hija, Faith. Siempre has sostenido que
yo soy su padre y durante algun tiempo
te crei. No dispongo de pruebas ahora
para demostrarte que te hallas en un
error pero, como ya te informé, me he
tomado la molestia de averiguar la
clase de vida que has llevado en los
ultimos diez anos. Ha quedado
perfectamente aclarado que la castidad
no constituye una de tus virtudes.
Quince arios atras me aproveché de tu
juventud y gocé de tus favores, pero tu
conducta posterior pone en tela de



juicio la exclusividad de aquella
entrega. No voy a volver a expresar
aqui el pesar que siento por mi
comportamiento durante aquel periodo.
Ya lo he hecho y tu sabes lo que pienso
respecto al mismo desde que alcancé la
madurez. Creo no haber sido tacario al
proveer las necesidades materiales de
ti y de tu hija. Hubo una época en que
me resultaba dificil hacerme con el
efectivo que destinaba a tal atencion.
Luego, desde la muerte de mi padre os
he estado entregando dos mil dolares
mensuales sin deduccion de ninguna
especie en concepto de impuestos.
»Pero yo voy haciéndome viejo y,
desde luego, en eso tienes razon, es mi



deber prever ciertas contingencias.
Como ya te he dicho, me niego a
entregarte una suma de dinero elevada
con objeto de que tu y tu hija vivdis de
la renta que os produzca. No me inspira
confianza tu actitud ante aquél. Temo
que en tus manos ese dinero no
tardaria en desvanecerse y entonces
volverias a recurrir a mi. No puedo, de
otro lado, asignarte una cantidad en mi
testamento u ordenar que te sea pasada
una subvencion a través de una de mis
fundaciones porque quiero evitar que
mi aventura contigo se divulgue.
»Consecuentemente, he tomado
algunas medidas para resolver esta
situacion. He entregado a mi sobrino,



Austin Byne, una serie de valores de
renta exenta de impuestos que
ascienden a poco mas de dos millones
de dolares. Los intereses serdan de unos
cincuenta y cinco mil dolares anuales.
Mi sobrino te remitira la mitad de esta
cantidad, reteniendo para si la otra
mitad.

»Mi sobrino y yo hemos firmado un
documento en el que queda registrado
nuestro convenio. Una de las clausulas
seriala que si tu formulas demandas
adicionales de dinero o descubres las
relaciones que tuvimos en otro tiempo o
alegas derechos sobre mis bienes o los
bienes de alguno de mis familiares, él
quedara relevado de la obligacion de



compartir la renta mencionada contigo.
Otra clausula especifica que si Austin
Byne no efectua sus entregas de
efectivo con razonable prontitud
podras reclamar la cantidad total. Me
hubiera gustado respaldar con el
consejo de un profesional esta ultima
prevision, pero no he podido. Estoy
seguro de que ha de ser eficaz. No creo
que mi sobrio no falle en el desemperio
de su cometido. Ahora bien, si eso
ocurriera ya sabes que hacer. Existe,
por supuesto, la posibilidad de que
despilfarre el capital, pero como le
conozco bien considero aquélla muy
remota.

He cumplido, pues, con mi promesa



de confirmarte por escrito lo que te
dije de palabra. Repito: esta carta no
debe ser considerada como un
reconocimiento de paternidad de tu
hija Faith. Si tu la utilizas alguna vez
como base de cualquier reclamacion
las remesas de dinero que ha de
efectuar mi sobrino cesardn
inmediatamente.

Doy por terminada esta carta ya.
Con mis mejores deseos para ti y tu
hija, quedo tuyo affmo. s. s.

»Alberto Grantham.»

Al levantar la vista y mirar a Orrie
¢éste me dijo:

—Quiero ser yo quien se la entregue
al sefior Wolfe.



—No se lo reprocho. —Dobl¢ las
hojas de aquella misiva y las introduje
en el sobre—. jVaya carta! El otro dia
lei en un periddico que un escritor va a
emprender la tarea de hacer la biografia
de Grantham. ;Cuanto le agradaria
conocer este documento! Daria el sueldo
de un mes por experimentar la misma
emocion que usted sintio  al
encontrarselo.

—Fue estupendo. Quisiera darselo
ya...

—Conforme. Espere aqui. Sirvase
entretanto un poco de champaiia.

Penetré en el despacho y permaneci
en silencio junto a Wolfe hasta que éste
hubo terminado una frase. Luego le dije:



—E]l sefior Cather desea ensenarle a
usted algo. Se encuentra en el comedor.

Nero se levantd, marchandose. Yo
me senté. A juzgar por la expresion que
sorprendi en el rostro de la sefiora
Usher la entrevista se desarrollaba
favorablemente para ella. Hubiera
preferido mas bien no haber observado
su caracteristica y leve inclinacion de
cabeza, la lucecilla de satisfaccion que
brillaba en sus o0jos... Y es que estaba
pensando en lo que se le venia encima.
Para distraer mi atencion abri uno de los
cajones de mi mesa de trabajo,
entreteniéndome en  clasificarlos.
Cuando la sefiora Usher dijo a mis
espaldas que se alegraba de haber



visitado a Wolfe no tuve ni la delicadeza
de volverme a contestarle. Acababa de
sacar mi agenda, dedicandome a romper
concienzudamente los bocetos de gatos
tendidos que trazara mientras aguardaba
la llegada de Byne a su casa.

Oimos los pasos de Wolfe, que
regresaba.

—Haga venir al sefior Byne, Archie.
Y también a Saul.

Abri la puerta de la habitacion
vecina para decir:

—Pasen, caballeros.

Al pasar, los ojos de Byne buscaron
los de Elaine Usher.

En ellos vio lo mismo que yo habia
visto. También a ¢l se le notaba ahora



satisfecho. Todos tomamos asiento.
Wolfe miré alternativamente a sus
visitantes.

—No  quiero  prolongar esto
innecesariamente —manifesto—, pero
antes que nada debo felicitarles. Ustedes
fueron sorprendidos en un local publico.
Mis hombres les acompafiaron hasta
aqui procurando que no se les
presentase ninguna oportunidad de
hablar a solas. No obstante, han mentido
tan inteligentemente que seria necesaria
una meticulosa investigacion para poner
en tela de juicio o rechazar cuanto me
han contado. Fue una representacion
maravillosa la suya... Por favor, sefior
Byne. Pronto tendra ocasion de hablar.



Experimentard la necesidad de hacerlo,
ademas. Desgraciadamente, todo esto no
les va a servir de nada. Acabo de
recibir municiones de repuesto. Solo
hace unos minutos que he leido cierto
documento que no fue escrito para mi.
—Wolfe fij6 la vista en Elaine Usher—.
En ¢l se dice, sefiora, que si usted
divulga su contenido sufrird un severo
castigo. No sé que lo haya hecho. Por el
contrario, ha salvaguardado el secreto
de la mejor manera posible.

Elaine Usher se puso en pie de un
salto.

—(A qué documentos se refiere?
(De qué esta hablando?

—Para que pueda identificarlo en el



acto bastara con que cite un extracto del
mismo. He aqui un  parrafo:
"Consecuentemente, he tomado algunas
medidas para resolver esta situacion. He
entregado a mi sobrino, Austin Byne,
una serie de valores de renta exenta de
impuestos que ascienden a poco mas de
dos millones de dolares. Los intereses
seran de unos cincuenta y cinco mil
dolares anuales. Mi sobrino te remitird
la mitad...»

Byne habiase levantado también. Los
siguientes minutos fueron de confusion.
Yo me habia puesto en pie para situarme
entre Byne y Wolfe, pero la furiosa
mirada de aquél se habia clavado en la
sefiora Usher. A! avanzar hacia ella Saul



le interceptd el paso. Teniamos, pues,
controlados a los protagonistas del
episodio. Luego, ella, aprovechando que
Panzer le estaba dando la espalda y yo
me encontraba pendiente de los dos
hombres, se abalanzdé sobre Wolfe. Yo
pude intervenir, pero tal vez no hubiera
logrado hacer nada a derechas. Estaba
demasiado asombrado... Wolfe se echo
hacia atrds. Ya no tenia las piernas bajo
la mesa y en el instante en que la mujer
se coloco delante de €l levantd una de
ellas, alcanzando a su oponente en la
barbilla con el pie. Elaine Usher vacilo
al retroceder, cayendo en brazos de
Saul, quien volvid a instalarla en su
sillon. La madre de Faith se llevo las



dos manos a la mandibula, chillando en
direccion a mu jefe:

—iMe ha pegado! Usted me ha
pegado!

Yo syjeté fuertemente a Byne por un
brazo. Ni siquiera se dio cuenta al
principio. Después, al advertirlo, quiso
soltarse, pero ya no pudo. Por un
momento pensé que iba a hacer uso de
su otro puio...

—Toémelo con calma —Ile aconsejé
—. Va usted a necesitar de todas sus
fuerzas...

—(Como se apoder6 de ese
documento? —preguntd la senora Usher
—. (Dodnde esta ahora?

Aun continuaba pasandose las dos



manos por la mandibula.

Wolfe no apartaba la mirada de ella
y no por precaucion. Habia en sus ojos
una expresion de complacencia. diria
yo. Cualquiera hubiera pensado que
durante largo tiempo habia acariciado el
proyecto de golpear a una mujer en la
mejilla.

—Ese papel se encuentra ahora en
uno de mis bolsillos —replic6 Wolfe.
Diose una palmada en el pecho:—. Me
lo entregd el hombre que lo encontrd en
la habitacion que ocupaba en el hotel.
Probablemente le serd devuelto a su
debido tiempo. Eso depende... Quizas...

—Eso es un atropello, un robo... —
declar6 Byne.



Wolfe asintio.

—Por definicion, si. Ahora bien,
dudo de que la sefiora Usher formule y
mantenga ese cargo contra mi si el
documento en cuestion le es devuelto.
Este puede ser una excelente pieza de
conviccion en un juicio por asesinato.

—No se ha cometido ningin
asesinato.

—FEsta usted en un error, sefor
Byne. ;Quiere hacerme el favor de
sentarse? Esto todavia requerirda algiun
tiempo. Gracias. Dejaré resuelto ese
punto con una declaracidén categorica:
Faith Usher muri6 asesinada.

—iNo! —exclamo6 Elaine. Dej6 de
acariciarse la mandibula. Tenia los



dedos agarrotados—. jFaith se suicido!

—No pienso someter ese asunto a
discusion —le dijo Wolfe—. Arriesgo
mi reputacion profesional al declarar
eso. No me importa. Y para salvar
aquélla pongo en juego todos mis
recursos. He de explorar forzosamente
las posibilidades sugeridas por la carta.
—De nuevo se llevd la mano al pecho,
mirando a Byne—. Por ejemplo: insisto
en leer el acuerdo que usted firmo con el
sefior Grantham. ;Se especifica en ¢l
que de producirse el fallecimiento de
Faith sus remesas de dinero a la madre
de la chica habrian de reducirse o cesar
por completo?

Byne se humedecid los labios.



—Como ha leido la carta dirigida
por Alberto Grantham a la sefiora Usher
ya sabe en qué términos fue redactado
nuestro convenio. Este es de tipo
confidencial y no va a verlo.

—Yo creo lo contrario. —Wolfe se
expresaba con gran serenidad—. Para
traerle aqui le amenacé solamente con
notificar a la Policia su cita con la
sefiora Usher. Ahora la amenaza es mas
fuerte y quiza llegue a ser mortal para
usted. Observe a la madre de Faith. Note
la expresion de su rostro al mirarle. ;Ha
tenido usted ocasion de leer ese
convenio, senora?

—Si.

—(Contiene las previsiones por mi



sugeridas?

—Si. En ¢l se sefiala que de morir
mi hija yo percibiria la mitad de la renta
o menos. ;Dice usted la verdad al
afirmar que Faith fue asesinada?

—Tonterias —medid Byne—. No es
la verdad lo que ¢l busca. De todos
modos yo no me encontraba en casa de
mi tia la noche de la reunion. No me
mires a mi, Elaine. Mirale a él.

—Pensé —manifest6 Wolfe—, que
ganariamos tiempo examinando ese
documento ahora. Por tal razon he
enviado al sefior Cather a buscarlo a su
casa. Aun iremos mas de prisa si le
telefonea para decirle donde se
encuentra. Es un hombre muy habil con



las cerraduras y a esta hora debe
hallarse dentro.

—iDios mio! —exclamdé Byne,
mirandole, completamente
desconcertado.

—¢Desea telefonearle o no?

—No es a su ayudante a quien
quisiera telefonear. Me ha amenazado
con llamar a la Policia. Seria yo quien
la llamaria de buena gana para hacer
saber a los agentes de la autoridad que
un hombre ha entrado en mi piso,
aprovechando mi ausencia, que se
encuentra alli, que quiero que le
detengan...

Abandoné mu silla.

—Aqui tiene mi teléfono, Dinky.



Uselo.

Byne hizo como si no me hubiera
oido.

—FEse hombre no encontrara el
documento que busca porque no estd
alli. Se halla depositado en la caja
fuerte de un Banco, de donde no pienso,
en absoluto sacarlo por ahora.

—Habremos de esperar hasta el
lunes, entonces. —Wolfe se encogid de
hombros—. Sin embargo, no por eso el
sefior Cather perderd su tiempo. Quiza
localice alli otras cosas interesantes.
Por ejemplo: una maquina de escribir, si
es que usted posee alguna. En caso
afirmativo la probara. Le dije que lo
hiciera asi. Incluso le indiqué lo que



habia de mecanografiar en la primera
hoja de papel que encontrara. Le sugeri
el texto siguiente: «;Han averiguado
ustedes ya que Edwin Laidlaw es el
padre del hijo de Faith Usher?
Pregintenle sobre su viaje al Canad4 en
el mes de agosto de 1956.» En cuanto
haya escrito eso me traerd la nota.
Sonrie usted, Byne? ;Encuentra esto
divertido? ;Porque no posee ninguna
maquina de escribir, tal vez?

—Claro que la tengo. ;He sonreido?
—Acentu6 todavia mas su sonrisa de
jugador de pdéquer—. De repente ha
hecho entrar en escena a Laidlaw. Ignoro
por que. Usted si lo sabra.

—No soy yo quien le ha hecho



avanzar desde el segundo o tercer plano
que ha venido ocupando dentro de este
asunto. Fue otra persona la que se
encargo de ello. La Policia ha recibido
una nota escrita a maquina, redactada en
los términos ya mencionados. Y usted se
ha equivocado al sonreir. Ha incurrido
en un error. No es que se haya sentido
divertido sino complacido. Complacido,
(jpor qué? Intentaré adivinarlo. ;No es
posible que usted se sintiera regocijado
ante la idea de ver al sefior Cather con
la muestra obtenida en su casa, una
prueba de nula utilidad toda vez que
sabe cual es la maquina que
verdaderamente us6 el autor del
anonimo? A mu entender, vale la pena



profundizar en eso. Desgraciadamente,
mafiana es domingo. Habra que
aguardar. El lunes por la mafiana los
sefiores Goodwin, Panzer y Cather
visitaran todos aquellos sitios en que
usted, de una manera facil y natural,
pudo haber hecho uso de una maquina,
entre los cuales figura su club. También
hay que pensar en el Banco en que tiene
usted su caja de deposito. Archie: usted
visita la mia con frecuencia. ;Llamada
la atencidn de un cliente al pedir alli que
le fuera proporcionada una maquina de
escribir con el proposito de servirse de
ella?

—No. ;Por qué habia de llamarla?

—Entonces la posibilidad no carece



de fundamento. En realidad —prosiguio
diciendo Wolfe, dirigiéndose a Byne—,
no me pesa que hayamos de esperar
hasta el lunes para llevar a cabo tal
investigacion, ya que la idea encierra un
inconveniente. Las muestras recogidas
en las distintas maquinas habran de ser
comparadas con la comunicacion
recibida por la Policia, actualmente en
poder de la misma. No me agrada nada
€s0, pero no nos queda otro camino. Por
lo menos, si mi suposicion es correcta,
lograré descubrir al autor del anonimo y
eso siempre sera de utilidad. En
relacién con este punto, sefior, ya no
amenazo con recurrir a la Policia. Es
que me veo obligado a ello.



—Maldito curioso... —murmuro
Byne entre dientes. Wolfe arqued las
cejas.

—Debe habérseme ocurrido una
suposicion afortunada. ;Se encuentra esa
maquina en el Banco, sefior Byne?

Este volvio la cabeza en direccion a
la sefiora Usher.

—Sal un momento, Elaine. Quiero
hablar con él.



CAPITULO X1V

A AUSTIN Byne se irguidé en su
asiento. En cuanto la sefiora Usher hubo
salido, acompaniada de Saul, le dije a
Dinky que pasara a ocupar el sillon rojo,
donde se encontraria mas comodo. Pero
por la forma en que me mird juzgué que
habia olvidado el auténtico significado
de esta palabra.

—Usted gana —Ile dijo a Wolfe—.
En consecuencia, se lo contaré todo.
(Por donde quiere que empiece?

Wolfe se recostod en su sillon. Habia



apoyado los codos en sus brazos,
uniendo las palmas de sus manos.

—FEn primer lugar aclaremos un
punto. ;Por qué envid ese anonimo a la
Policia?

—No creo haberle dicho que fuera
yo el autor del mismo.

—ijUfl  —Wolfe se mostraba
disgustado—. Una de dos: o se somete a
mi decididamente o no haremos nada.
Yo no voy a estar aqui exprimiéndole
gota a gota, como si fuera un limon. ;Por
qué lo envid?

Byne era de los que exigian ese
método. Sus labios se negaban a
despegarse.

—Porque —dijo finalmente con gran



esfuerzo—, las investigaciones seguian
su curso y nadie sabia hasta donde
serian capaces de profundizar los
agentes encargados de aquéllas. Podian
averiguar que yo conocia a la madre de
Faith y también todo lo relativo a
nuestro convenio. Pensaba entonces que
la chica se habia suicidado, igual que
ahora... No obstante, en el supuesto de
que hubiese sido asesinada consideraba
a Laidlaw autor del crimen. Pretendia
que la Policia supiera de ¢l y de sus
relaciones con Faith.

—Por qué habia de ser Laidlaw el
autor del crimen? Usted inventd eso,
(no? ;Lo de sus relaciones con la
sefiorita Usher?



—No,. Yo no perdi nunca de vista a
Faith, naturalmente. La wvisitaba desde
lejos. Tuve ocasion de observarla en
dos ocasiones acompafiada de Laidlaw.
El dia en que éste partid para el Canada
la vi en su coche. Supe lo de su viaje
porque uno de sus amigos recibié una
tarjeta postal de el. No tuve que inventar
nada.

—Usted comprenderd, seiior Byne...
Ahora hemos de dudar de cuanto nos
diga —gruné Wolfe—. Suponiendo que
usted supiera que Laidlaw y Faith se
hallaban unidos por unos lazos muy
intimos, jpor qué llegd a pensar en el
como el autor del delito? ;e amenazaba
ella acaso?



—Ignoro si ¢l tuvo alguna vez
razones para dar un paso tan grave. Pero
era el Unico de los invitados a la cena
que la conocia de tiempo antes.

—A usted le ocurria lo mismo.

—iMaldita sea! Yo no me
encontraba alli!

—Es cierto. No obstante, los que se
hallaban presentes podrian alegar
también falta de oportunidad. Dadas las
circunstancias que rodearon aquel
episodio, tal y como me han sido
descritas, nadie pudo envenenar el
champafa que precisamente habia de
beber Faith Usher. y de todos los
complicados usted es el inico que podia
haber sido impulsado por un motivo, un



motivo nada despreciable ademas. Un
incremento de veinticinco mil dodlares
aproximadamente, en los ingresos
anuales constituye una perspectiva
halagiiefia en extremo.

Wolfe se mir6 las palmas de las
manos, dejando caer éstas después sobre
los brazos de su sillon.

—(Sabia usted que la sefiorita Faith
llevaba siempre consigo un frasco lleno
de una sustancia venenosa?

Byne respondid sin vacilar:

—Sabia que se lo habia dicho a
algunas personas. Tuve noticias de ello
por su madre y la sefiora Irwin, la
regente de Grantham House.

—Llego a conocer la naturaleza de



aquella sustancia.

—No.

—ILa 1idea de refugiarse Elaine
Usher en un hotel ;fue de ella o se la
sugirid usted?

—Ni1 una cosa ni otra. Quiero decir
que no recuerdo. Me telefoned el
jueves... mno, el miércoles Y lo
acordamos entre los dos.

—¢(Quién planed el encuentro de
esta noche.

—FElla. Me telefoned esta manana.
Ya se lo he dicho.

—(Qué queria?

—Queria saber qué iba a hacer yo
en lo tocante al pago de la renta
habiendo muerto. Faith. Ella sabia que,



conforme a lo convenido con mi tio, yo
procederia en la forma que me pareciera
mas aconsejable. Le anunci¢ que de
momento seguiria remitiéndole la misma
suma.

—Habia gastado ella dinero del
destinado al mantenimiento de su hija?

—No lo creo. Al menos por lo que
se refiere a estos ultimos cuatro o cinco
anos. Faith fue la culpable de eso. No
queria aceptarle nada y se negaba a
vivir con ella. No se entendian. La
sefiora Usher es muy... muy... especial.
Faith se apartd de su madre al cumplir
los dieciséis afios y por espacio de uno,
despugs, ignoramos su paradero. Cuando
consegui localizarla trabajaba de



camarera en un restaurante.

—Pero usted continu6 pagando a
Elaine Usher la renta completa, ;no?

—Ast es.

—Usted controla el capital sin
supervision de  ninguna  especie,
(verdad?

—~Ciertamente.

—(No ha sido nunca intervenido?

—No. ;Quién hubiera podido hacer
tal cosa?

—Me es imposible contestarle. ;Se
opondria usted a que un contable elegido
por mi revisara sus libros? Ahora ya sé
los términos exactos en que fue
redactado el convenio...

—Si, me opondria. Ese capital me



pertenece y nada se me puede objetar en
tanto continle pagando a la sefiora
Usher su renta.

—Debo ver ese documento. —Wolfe
fruncio los labios mientras movia
lentamente la cabeza—. Es
extraordinariamente dificil —dijo—,
adivinar la finalidad de esa muerte. El
sefior Grantham se portd bien, pero se
hallaba obsesionado por su vano deseo
de conservar el secreto aun después de
ser pasto de los gusanos. Protegio a la
sefiora Usher y a usted, impidiendo que
se engafiaran mutuamente. ;Qué hubiera
sucedido si los dos unen sus fuerzas
para echar por tierra su reputacion? Era
un riesgo que no podia impedir. —Wolfe



agitdo una de sus manos—. El deseo de
derrotar a la muerte torna a no pocos
hombres necios. Insisto en ver ese
documento. Toquemos otros puntos...
Usted le dijo al sefior Goodwin que la
eleccion de la sefiorita Usher para la
cena, en calidad de invitada, fue casual.
Ya sabemos que no es cierto. ;Qué
explicacion va adarme de esto ahora?

—Por supuesto. Me figuraba que iba
a hacerme esa pregunta.

—Pues entonces habra tenido tiempo
de inventar la respuesta.

—No pretendo inventar nada. Me
port¢ como un tonto. Cuando la sefiora
Irwin me entregd la lista y vi en ella el
nombre de Faith... La idea de que la



chica llegase a figurar entre los
invitados de mi tia me inspir¢d terror. La
sefiora Robilotti es tia mia politica. Mi
madre era hermana de Albert Grantham.
Tiene usted que admitir que el proyecto
de sentar a Faith a la mesa de la esposa
de el tenia mucho de descabellado...
Luego...

Hubo una pausa. Wolfe le obligo a
su modo a seguir hablando.

—ILuego surgid6 en mi cerebro otra
idea: la de llevar a Laidlaw a la
reunion. Faith y €l se verian alli. Desde
luego, mi tia podia eliminar a la chica
de la lista y decirle a la sefiora Irwin...
—Byne se detuvo otra vez unos
segundos—. [Que¢ haria Faith? Cabia



pronosticar que se negara a asistir a la
cena, pero Laidlaw no sabria jamas que
se le habia pedido que figurara entre las
elegidas. Bueno. jAl diablo! Le sugeri a
mi tia que invitara a Laidlaw y ésta
accedio.

—Sabia la seforita Usher que
Albert Grantham era su padre?

—iDios mio! No. Ella creia que su
padre habia sido un hombre apellidado
Usher, fallecido antes de su nacimiento.

—(Sabia que el dinero que tenia su
madre procedia de usted?

—No. Yo creo... No. Faith
sospechaba que el dinero de que
disponia su madre procedia de sus
amigos. Por eso se marcho. Volviendo a



lo de su eleccion... Después de escoger
a Faith y proponer a Laidlaw a mi tia me
quedé bastante preocupado. Comprendi
que podia ocurrir alguna cosa extrafia.
Quiza Faith se apresurara a abandonar la
casa en cuanto viera a Edwin. Eso si no
pasaba algo peor. Decidi buscar a
alguien para que me sustituyera como
invitado. Probé con cuatro o cinco
amigos inutilmente y luego pensd en
Archie.

Wolfe se echo hacia atras, con los
ojos cerrados. Sus labios comenzaron a
moverse... Mas tarde o mas temprano
siempre acaba haciendo eso. En tales
momentos, en realidad, lo que debia
hacer yo es confeccionar un rotulo que



rezase: «Genio trabajando», y colocarlo
en un lugar bien visible de su mesa.
Habitualmente yo tengo alguna idea
sobre lo que el genio masculla, pero en
aquellos instantes no poseia el menor
atisbo. Wolfe habia aclarado ciertas
cosas, por ejemplo: la cuestion del
anonimo, las  circunstancias  que
rodearon la participacion de Faith Usher
y Laidlaw en la cena... La inica materia
que podia obligarle a una madura
reflexion era el hecho de haber dado con
alguien que tenia un poderoso motivo
para matar a la chica. Pero Byne, como
¢l gustaba de sefialar, no habia figurado
aquella noche entre los invitados. Desde
luego, un genio ya tenia bastante con



pensar en esto. ;(Es que podia Byne
envenenar el champafa a distancia, por
control remoto o algo por el estilo? jQué
disparate!

Wolfe abri6 por fin los ojos, fijando
sumirada en Byne.

—No voy a esperar hasta el lunes —
le dijo—. Una de las cosas que usted ha
dicho o dado a entender ha de ser
forzosamente mi fallo. Si comienzo a
hacerle preguntas en torno a ella va a
empezar a su vez a decir mentira tras
mentira, de manera que no me molestaré.
Ha llegado el momento de atacar la
cuestion fundamental: si alguien habia
decidido matar a Faith Usher, ;como se
las arreglo para lograr su proposito? —



Wolfe se volvido hacia mi—. Archie,
llame al inspector Cramer.

—iNo! —exclam¢d Byne poniéndose
en pie—. jMaldita sea! Después de
habérselo contado todo...

Yo habia descolgado ya el teléfono,
pero Byne se encontraba a mi lado,
intentando impedir que marcara ningin
numero. Le apartd la voz de Wolfe, que
sond en el despacho como un seco
chasquido.

—iSefior Byne! ;Quiere usted
obligarme a recurrir a la violencia? ;He
de ordenar al sefior Panzer que entre?

No. No tuvo que hacerlo. Dinky se
alejo un poco de mi, permitiéndome asi
marcar el nimero. Localizar al inspector



Cramer a las diez y veinte en la noche
de un sabado puede ser lo mismo algo
extraordinariamente rapido y sencillo
como practicamente imposible. Esta vez
la suerte me sonrid. Encontrabase en la
Brigada de Investigacion Criminal, en la
calle Veinte. Después de una breve
espera se puso al habla y Wolfe tomo
entonces la palabra, saludandole, saludo
al que el inspector correspondi6é con un
gruiido. Nero le indic6 que no le
entretendria mas de tres minutos

—Puede tomarse el tiempo que
estime conveniente —repuso Cramer—.
(De qué se trata?

—Del caso Faith Usher. Son muchas
las molestias que éste me viene



ocasionando. Sin ir mas lejos, fijese en
ayer mismo; por la mafiana se
presentaron aqui aquellos cuatro
hombres, insistiendo en hablar conmigo;
por la tarde llegd usted, metiéndose en
la casa sin pedirle permiso a nadie; por
la noche una Illamada de teléfono
interrumpe la conversaciéon que yo
sostenia con Goodwin... Era de parte de
la sefiora Robilotti, quien deseaba que
mi ayudante fuera a verles. Al llegar alli
se encuentra Archie con el sefior
Skinner...

—Se refiere usted a nuestro jefe?

—Si. Le dijo a Goodwin que su
actuacion era extraoficial,
proponiéndole después algo ofensivo.



No me quejo a usted de ello puesto que
es su superior y evidentemente lo ignora
todo acerca de semejante gestion.

—Efectivamente, asi es.

—Eso fue otro duro golpe para mi.
Ya estoy harto. Me gustaria poner punto
final a todo ello. A este conflicto ha
dado lugar el sefior Goodwin al declarar
como testigo que Faith Usher no se
suicido, cosa de la que se halla
convencido. Si yo llego a la conclusion
de que se encuentra en lo cierto es
porque habré dado con pruebas que
ustedes quizd  desconozcan. Me
propongo ver a todas las personas
complicadas en el caso. Voy a invitarlas
a venir a mi despacho y he creido que



usted debia estar al tanto de esto. He
pensado también que era posible que
usted quisiera asistir a la reunioén. En el
supuesto de que sea asi habra de
encargarse de citarlos. No quiero
llamarlos por mi cuenta y enfrentarlos
luego con un inspector de la Policia.
Manana a las once seria una hora
excelente.

El inspector Cramer hizo un ruido,
algo semejante a esto: "Wmgzwmzgy.
Por fin, consiguié encontrar las palabras
adecuadas.

—Consecuentemente, ha conseguido
clavar los dientes en algo... ;De qué se
trata?

—Son los dientes de otros los que se



han clavado en mi. Y por eso me siento
irritado. La situacion es precisamente la
que le he descrito y ya no tengo nada
mas que anadir.

—Estoy de acuerdo. Mafana es
domingo.

—Si. Como tres de los probables
visitantes son chicas que trabajan eso
nos vendra al pelo.

—Pretende que asistan todos?

—Si.

—(Se encuentra ya alguna de esas
personas con usted?

—No.

—Tiene algo que ver con este
asunto Skinner?

—No.



—Dentro de una hora volveré a
comunicar con usted.

—Eso no interesa —objetd Wolfe—.
De tener lugar la reunion debo comenzar
los preparativos en seguida y ya es
bastante tarde.

No era solamente eso. Wolfe estaba
convencido de que de darle a Cramer
una hora de tiempo, no bien hubieran
transcurrido  diez minutos  estaria
llamando a la puerta de nuestra casa. Se
produjo entonces un breve forcejeo
verbal del que Cramer saldria vencido,
acabando por ponerse de acuerdo con
mi jefe.

Colgamos nuestros teléfonos. Wolfe
se volvio hacia Byne, que habia vuelto a



ocupar su asiento.

—Ahora he de decirle a usted algo,
asi como a la sefiora Usher. Pretendo
que no se pongan en comunicacion con
nadie y para lograr tal cosa no existe
mas que un medio. Ella pasara la noche
aqui. Disponemos de un dormitorio con
una buena cama. Hay otra habitacion que
usted puede utilizar si lo desea. En el
caso de que prefiera irse a su casa el
sefior Panzer le acompaiard, pasando la
noche alli para acompanarle en su viaje
de regreso por la mafana. El sefior
Cramer se encargara de traer a los
demas a las once.

—iVayase al infierno! —salté Byne
al tiempo que se ponia en pie—. Voy a



llevar a la sefiora Usher a su hotel.

Wolfe moviéo pausadamente la
cabeza.

—Me consta que se halla usted un
tanto  alterado, pero seguramente
acertara a ver lo juicioso de mi
proceder, por lo que se avendra a
razones. Yo no puedo proporcionarle
una oportunidad para que se dedique
tranquilamente a reparar las brechas que
he conseguido abrir en su sistema
defensivo. Si usted se rebela yo actuaré
en el acto y entonces se encontrara con
que tiene que luchar a pecho
descubierto. Unicamente gracias a mi
paciencia puede abrigar la esperanza de
salir de este lio sin sufrir graves



quebrantos. Archie: digale a Saul y a la
sefiora Usher que entren... No. Primero
telefonee a casa del sefior Byne para
ordenar a Orrie que vuelva. Digale
también que no se disguste por no haber
hallado el documento que habra estado
buscando... No se encuentra alli. Si ha
dado con algunas otras cosas que le
parezcan significativas que las traiga.

—Maldito  curioso —murmurd
Dinky entre dientes, como si hablara
consigo mismo.

Yo me volvi hacia el teléfono.



CAPITULO XV

POR espacio de una hora y media, el
domingo por la manana Fritz y yo
trabajamos afanosamente, preparando el
escenario. La idea de Wolfe consistia en
reproducir lo mas exactamente posible
el que habia servido de marco al crimen.
La cosa estaba erizada de dificultades,
entre otras razones porque el salon de la
sefiora  Robilotti  hubiera  podido
contener siete u ocho despachos como el
nuestro. Algo conseguimos llevandonos
al comedor el globo terraqueo, el



aparato de television y el sofa, pero atin
seguia faltindonos espacio. Quise subir
a las habitaciones superiores para
decirselo, afiadiendo que si en su
programa figuraba una representacion lo
mejor que podia hacer era, alterando su
costumbre durante la investigacion de un
caso, trasladarse con todos los
personajes al hogar de los Robilotti.
Fritz me lo quitdé de la cabeza. Para
reunir catorce sillas tuvimos que echar
mano de todas las disponibles arriba
aunque luego nos dimos cuenta de que
algunas de ellas no eran necesarias.
Figuramos el bar con una sencilla mesa
colocada en un rincon. No pudimos
arrimarla a la pared porque detras de la



misma habia de instalarse Hackett.
Experimenté una pequefia satisfaccion:
consegui que el sillon rojo fuese llevado
al comedor en uniéon de los otros
elementos. Eso no le agradaria a Cramer
poco ni mucho.

No hubo solamente traslado de
mobiliario... La sefiora Usher toco
innumerables veces el timbre, pidiendo
desde su habitacion mas café, o mas
toallas, aunque disponia de las
suficientes. Luego me llam6 para
decirme que echaba de menos una
seccion en el periddico del domingo que
yo le habia llevado, entregandome a
continuacion una relacion adicional de
los productos que deseaba le trajera del



almacén mas cercano.

A las diez y cuarto llegd Austin
Byne, escoltado por Saul. Byne solicitd
inmediatamente una entrevista a solas
con Wolfe y para quitirmelo de en
medio le dije a Saul que subiera a las
habitaciones superiores. Aqui
encontraron la puerta principal del piso
cerrada con llave. Después Saul tuvo
que ponerse serio con Byne ya que éste
se empefio en localizar a toda costa el
cuarto ocupado por la sefiora Usher.

Esperaba que la confusion aumentara
cuando a las diez y cuarenta minutos
sono el timbre de la puerta. El inspector
Cramer se hallaba en el umbral. Este se
limit6 a preguntar si habia llegado la



sefiora Robilotti. Al contestarle yo que
no, continudé al otro lado de la puerta.
Tedéricamente, en una democracia, un
inspector de Policia debe reaccionar lo
mismo ante una dama que posee una
casa suntuosa en la Quinta Avenida que
frente a una madre soltera, pero... No
consideré una nota desfavorable para
Cramer que ¢l se obstinara en aguardar
fuera la llegada del coche de la sefiora
Robilotti. De todos modos, alli se
hallaba en el instante en que las tres
jévenes se presentaron ante nuestra casa
acompafniadas del sargento Purley
Stebbins, a bordo de uno de los coches
de la organizacién policial. Los tres
caballeros, Paul Schuster, Beverly Kent



y Edwin Laidlaw fueron viniendo uno
tras otro, aisladamente, utilizando
medios de transporte propios.

Yo me habia prometido algin justo
esparcimiento e hice lo posible para que
aquel comité de recepcion,
paradojicamente constituido por un
hombre tan solo Cramer, no echara por
tierra mi proyecto. Cuando el coche que
¢éste esperaba lleg6 por fin, unos minutos
después de la hora fijada, el inspector
acompano a la sefora Robilotti hasta las
escaleras de acceso a nuestra entrada.
Les seguia su marido, su hijo, su hija y
el mayordomo. Mantuve la puerta
abierta para que pasaran y tras esto les
dejé al cuidado de Fritz. M1 objetivo era



el altimo de!a fila: Hackett. En cuanto
hubo cruzado el umbral extendia las
manos, listo para recoger su abrigo y su
sombrero con el estilo que requeria el
momento.

—Buenos dias, sefior —le dije—.
Un dia muy agradable. El sefior Wolfe
no tardara en bajar.

Hackett comprendi6. Echdé una
mirada a los otros, vio que nadie le
observaba y entregdndome el sombrero
contesto:

—En efecto, el tiempo es excelente.
Gracias, Goodwin.

Le llevé a la oficina. Después fui a
la oficina para hablar con Wolfe por el
intercomunicador. Le anuncié que las



personas que esperaba habian llegado.

—(COomo esta la sefiora Usher? —
inquirio.

—Perfectamente. Ahora se encuentra
en su habitacion.

—Y el sefior Byne?

—Lo mismo. Se halla en la oficina,
con los otros. Saul no se despega un
momento de ¢€l.

Me reuni con nuestros visitantes.
Habianse esparcido por la habitacion.
Unos estaban sentados y otros de pie.
Me permiti una disimulada sonrisa al
comprobar que Cramer, habiendo
observado la ausencia del sillon rojo
habia colocado una de las sillas
corrientes en el sitio exacto destinado a



aquél, instalando a la sefiora Robilotti
en ella. Habiase situado a su lado y de
vez en cuando se inclinaba para decirle
algo. Cuando yo avanzaba en direccion a
mi mesa percibi el rumor del ascensor y
segundos despu¢s entraba Wolfe.

No hubo presentaciones. Mi jefe
habia conocido a los Robilotti, a los
hijos de Grantham y a Hackett tiempo
atras, cuando el robo de las joyas. Una
vez sentado ante su mesa pased su
mirada por el auditorio, acabando por
fijarla en Cramer.

—Ha explicado usted a todos el
propdsito de esta reunidn, senor
Cramer?

—Si. Usted se propone probar que



Goodwin tiene razdn... o que estd
equivocado.

—Sefioras y caballeros —comenzo
a decir Wolfe dirigiéndose a los
presentes—. No pretendo retenerles
mucho tiempo... Al menos a la mayor
parte de ustedes. No tengo por qué
exhortarles a nada ni dispongo de
preguntas que formular. Para poder
formarme una opinion sobre la
competencia del sefior Goodwin como
testigo necesito ver, no diré que lo que
¢l vio, puesto que nuestras habitaciones
no son nada amplias, sino algo
aproximado. No podréan figurar aqui
distribuidos exactamente igual que en el
salon de la sefiora Robilotti, m1 es



posible recrear la escena con absoluta
fidelidad, pero nos desenvolveremos lo
mejor que podamos. Archie.

Abandoné mi sillon para comenzar a
actuar en calidad de meteur en scene.
Dejé al matrimonio Robilotti para los
ultimos pensando en que quiza pusieran
trabas. Instalé a Hackett detrds de la
mesa que hacia las veces de bar,
colocando a Laidlaw y a Helen Yarmis
en un extremo. Rose Tuttle y Beverly
Kent tomaron asiento en sendas sillas,
dentro de la zona que normalmente
ocupaba nuestro globo terraqueo. Celia
Grantham y Paul Schuster quedaron
junto a la pared, a la derecha de la mesa
de Wolfe, ella sentada, ¢l de pie. Luego



instal¢ a Saual Panzer en una silla
cercana a la puerta que daba al
vestibulo.

—FEIl sefior Panzer representa ahora
a la senorita Faith. Esta distancia, asi
como todas las demas, es erronea, pero
han quedado claramente indicadas las
posiciones relativas, en mi opinion. —A
continuacion deposité un cenicero sobre
una silla, a la derecha de la caja de
caudales, explicando—: He aqui el
bolso de Faith Usher, con el frasco de
veneno dentro. No creo que los sefiores
de Robilotti se molesten si les ruego que
ocupen sus respectivas posiciones junto
al bar.

Tras esto Ethel Varr y yo nos



apostamos junto a uno de los angulos de
mi mesa. Entonces le dije a Wolfe:

—Todo dispuesto.

—la sefiorita Tuttle y yo nos
encontrabamos mas apartados —objeto
Beverly Kent.

—Si, sefilor —convino Wolfe—.
Nadie ha  asegurado que la
reconstruccion sea idéntica—. Sus 0jos
se posaron en el grupo del bar. —Sefior
Hackett: tengo entendido que cuando el
sefior Grantham se acerco a usted en
busca de champafia para €l y su pareja
habia dos copas llenas. Usted habia
preparado una de ellas minutos antes y
la otra con wunos segundos de
anticipacion a la llegada del joven



Grantham. ;Es correcta en absoluto mi
interpretacion?

—Si, sefior —Hackett se habia
recobrado de nuestro roce en el
vestibulo y ya estaba de nuevo en
caracter—. En mi declaracion a la
Policia hice constar que una de las
copas llenas habia estado sobre el
mostrador por espacio de tres o cuatro
minutos.

—Haga el favor ahora de llenar una
copa, poniéndola en el lugar requerido.

Las botellas que se encontraban
dentro del enfriador, encima de la mesa,
contenian champafia, un champafia
excelente. Wolfe habiase mostrado
insistente al tratar de tal detalle. Fritz



habia descorchado dos de ellas. El acto
de verter un poco de champana en una
copa constituye una operacion grata a
los ojos, pero dudo de que alguien haya
tenido un auditorio tan atento como el
que contemplaba los leves movimientos
de Hackett al cumplir con su cometido
por orden de mi jefe.

—No suelte la botella todavia —le
indic6 Wolfe—. Explicaré primero qué
persigo. Quiero contemplar la escena
desde diferentes angulos. Usted llenard
otra copa. El sefior Grantham se
acercara a coger las dos, llevandoselas
al senor Panzer... es decir, a la senorita
Usher. Le entregara una. El sefior
Goodwin cogera la otra. Entretanto, ira



a donde estd la sefiorita Tuttle, que
tomara una. La otra la cogerd Goodwin,
en el instante oportuno alli. Esto se
repetira con la sefiorita Varr y la
sefiorita Grantham. La sefiorita Yarmis y
la sefiora Robilotti quedan excluidas
puesto que las dos se encuentran en el
bar. De esa manera yo podré situarme en
distintos sitios sin dejar de ver lo que
vaya ocurriendo... ;Esta claro, Hackett?

—Si, sefior.

—Para mi no lo esta tanto —dijo
Cecil—. ;Cual es su idea? Yo no hice
nada de eso. Me limité a llevarme dos
copas del bar, entregindole una a la
sefiorita Usher.

—Lo s¢. Como ya he explicado,



quiero observar la escena desde
diferentes puntos. Claro que también
Panzer podria irse desplazando, pero
esto es mas sencillo. Solicito tan s6lo su
colaboracion. ;Juzga mi  peticion
irrazonable?

—ILa considero una tonteria. Todo
esto lo es, a mi entender de modo que un
poco mas no puede hacer ningin dafo.
Con tal de que al final de mi actuacidn
pueda llevarme a los labios una copa...
—QGrantham se volvid no bien hubo
echado a andar—. ;Quiere decirme el
orden de nuevo, por favor?

—Fl orden es un detalle sin
importancia. Después del sefior Panzer
las sefioritas Tuttle y Varr, en el orden



que usted crea conveniente.

—Conforme. Vierta el champana,
Hackett, que ahi voy.

La representacion habia comenzado.
Daba la impresion aquello de una cosa
sin sentido. Especialmente mi papel.
Hackett iba vertiendo el champafia de
acuerdo con las instrucciones recibidas.
Grantham se llevaba las copas. Las
chicas las tomaban... Yo corria de un
lado para otro, procurando hallarme en
el punto que se me habia sefialado a su
debido tiempo, para cuando Cecil
llegara... De entre los muy diversos
trabajos que me he visto obligado a
realizar al lado de Wolfe, éste se
llevaba la palma. Al cuarto y ultimo



viaje, el correspondiente a Celia
Grantham, oi que Cecil decia algo. En
cuanto hubo entregado la copa a su
hermana hizo como si ignorara la mano
que yo acababa de extender en demanda
de la otra, que se apresurd a llevarse a
los labios, diciendo antes: "Por el
crimen.»

—Espero no haber estropeado su
reconstruccion con esto —le dijo a
Wolfe.

—Fue un gesto de mal gusto el tuyo,
Cecil —Ile recrimin6 Celia.

—Lo hice adrede. Todo esto ha sido
un alarde de mal gusto desde el
principio.

Wolfe, que llevado de su interés



habia presenciado toda la escena con el
cuerpo muy erguido en su sillon, se
recostd en el mismo.

—No ha estropeado usted nada —le
contestd a Grantham. Pase6 la mirada
por el auditorio—. Les invito a formular
algin comentario, sefiores. (No han
observado ningin detalle digno de
especial interés?

—No s¢€ si mi observacion valdra la
pena o no —manifestd Paul Schuster, el
abogado—. Creo que esta
reconstruccion no puede servir para
llegar a conclusiones decisivas. Las
condiciones en que se produjo el hecho
y ¢éstas difieren.

—No estoy de acuerdo con usted.



Acabo de obtener una base para llegar a
la conclusion deseada, la que yo me
habia figurado precisamente. No quiero
sugerirla. Deseo verla confirmada. Y
apelo para ello a ustedes. ;De veras que
no observaron en la actuacion del senor
Grantham algo singular?

Un grunido llegd procedente de la
puerta que daba al vestibulo.
Encontrédbase alli, de pie, tapando casi
el hueco con su corpachdn, el sargento
Purley Stebbins.

—No me es posible hablar de
conclusiones —declar6 el policia—,
pero he notado que el senor Grantham ha
cogido las dos copas de idéntica manera
cada vez. Con la de la derecha apoyaba



en la parte superior el pulgar y dos
dedos mas; la de la izquierda la sujetaba
por el pie. Siempre ha retenido la copa
de la derecha, entregando la de la
1zquierda.

Jamas habia visto a Wolfe mirar con
tan extraordinaria admiracion a Purley.

—Qracias, senor Stebbins. No solo
tiene 0jos, sino que sabe para qué son...
(No confirma nadie su observacion?

—Yo —declar6 Saul Panzer, quien
aun sostenia la copa que Cecil le

entregara.
—Y usted, senor Cramer?
—Me reservo mi opinion. —El

inspector contemplaba a Wolfe con los
ojos entreabiertos, casi cerrados—. (A



queé consecuencias llega usted?

—Estan bien claras. Solo wuna
persona muy familiarizada con las
maneras de Grantham podia saber cual
de las dos copas le entregaria a Faith
Usher. Refuerzan mi conclusion las
manifestaciones de Stebbins y Panzer.
Eso es todo, senores —anadio
dirigiéndose a los demas—. Deseo
continuar, pero acompafiado Unicamente
ahora de la sefiora Robilotti, y los
sefiores Byne y Laidlaw. Si el sefior
Robilotti quiere quedarse... Los que no
he nombrado pueden marcharse.
Necesitaba su colaboracion y les doy las
gracias. Para mi seria un placer
obsequiarles con unas copas de



champana en ocasion mas propicia.

—¢ Tenemos que irnos forzosamente?
—preguntd Rose Tuttle—. Yo preferiria
quedarme.

Juzgando por la expresion de sus
rostros a los demas les pasaba lo
mismo, excepto a Helen Yarmis, al lado
de Laidlaw, junto al supuesto bar.

—Vamonos, Ethel —le dijo a la
sefiorita Varr, que se encontraba cerca
de mi mesa.

Las dos se encaminaron a la puerta.
Cecil vacidé su copa, depositdndola
sobre la mesa de Wolfe al tiempo que le
anunciaba su propoésito de quedarse.
Celia le secundo en esto. Beverly Kent,
el diplomatico, demostr6 que no se



habia equivocado al escoger la carrera,
pues manejaba habilmente a Rose Tuttle,
sentada a su lado. Marcharonse juntos.
Paul Schuster se acerco a la mesa de
Wolfe para oir la discusion que los
hermanos Grantham sostenian con Nero.
Después dio media vuelta y se fue.
Viendo a Cramer encaminarse al bar,
donde estaba la sefiora Robilotti y su
marido, observé que Hackett habia
desaparecido. Habiase i1do sin mi
conocimiento.

La sefora Robilotti se aproximd a la
mesa de Wolfe seguida de Cramer y su
esposo. Inmediatamente ordend a este
ultimo y a sus hijos que se marcharan.
Sus menudos ojos, muy hundidos bajo



las cejas, tenian la frialdad del acero.

—Este hombre merece una buena
leccion —dijo mirando a su hija Celia
—, y yo voy a darsela. Pero lo haré a
solas con ¢él.

Celia abri6 la boca, cerrandola de
nuevo sin llegar a pronunciar una
palabra. Luego se volvié para mirar a
Laidlaw y se fue, seguida de Cecil.
Robilotti empezd a decir algo, pero
call6 en cuanto su mirada tropezd con la
de su esposa. Entonces se encogid de
hombros, como correspondia a un
italiano  perfectamente  pulido y
civilizado, marchandose. La sefiora
Robilotti se encamind a la silla en que
Cramer la acomodara a su llegada,



fijando después sus ojos en Wolfe.

—Dijo usted hace no mucho que iba
a continuar, ;verdad?

—Dentro de un momento, sefiora —
replicod Wolfe cortésmente—.
Esperamos la llegada de otra persona.
JTendrian la amabilidad de sentarse,
caballeros? Archie...

Satl ocupaba el sitio de Faith Usher
y estaba bebiéndose una copa de
champana. Yo sali al vestibulo para
subir los dos pisos que me separaban de
la habitacién ocupada por Elaine Usher.
Llamé¢ a la puerta y oif su voz
autorizandome a entrar.

—Su turno —Ile dije.

—Ya era hora —respondi6 Elaine,



que se encontraba junto a una ventana,
sentada, rodeada de hojas de periodico,
esparcidas por el suelo—. ;Quién hay
ahi. —inquirié mirandome con dureza.

—lLos senores Wolfe, Byne,
Laidlaw, Panzer... El inspector Cramer,
el sargento Stebbins... y también la
sefiora Robilotti.

—Me agradard esa reunion, suceda
lo que suceda. Estoy despeinada. Me
arreglaré en un momento.

Penetr6 en el cuarto de barfo,
cerrando la puerta. Yo no llevaba prisa.
Era preferible que Wolfe dispusiera de
tiempo para poner a la sefiora Robilotti
en situacion. La sefiora Usher se tomo
también todo el que necesitd. Al salir



del cuarto de bafio tenia el cabello
reluciente y ordenado. Habiase pasado
asimismo la barra de carmin por los
labios, ahora de un intenso color rojo,
capaz de excitar a un toro. Le pregunté si
preferia utilizar el ascensor y me
contestd que no. La segui al descender
por las escaleras. Entramos al mismo
tiempo en la oficina.

Todo sali6 a la perfeccion, como si
hubiera sido ensayado previamente.
Crucé la habitacion con ella, pasando
entre Cramer y Byne. Luego nos
volvimos hacia la sefiora Robilotti.

—Sefiora  Robilotti ~ —dije—.
Permitame que le presente a la sefiora
Usher, la madre de Faith.



Elaine se inclind, tendiéndole Ila
mano.

—Es para mi un placer, un gran
placer.

La sefiora Robilotti la contempld un
segundo. Después alargd un brazo,
propinandole una fuerte bofetada.

Perfecto.



CAPITULO XVI

CABE hacer, al llegar aqui, un
verdadero cumulo de suposiciones.
(Habria podido seguir adelante Wolfe en
el caso de que el recurso del careo no
hubiese sido fructifero? ;Y si la sefiora
Robilotti hubiese reaccionado
répidamente, optando por aceptar la
mano que Elaine Usher le tendiera,
conforme a las mas elementales reglas
de la cortesia? Pero no... La sefiora
Robilotti se hallaba ya demasiado
nerviosa para evitar que la repentina



aparicion de aquella mujer provocara
una explosion.

No hice retroceder a la sefiora Usher
en el momento oportuno, con objeto de
que hurtara el rostro a la agresion, pero
después si que actu¢. Al fin y al cabo
era un huésped. El hecho de haber
recibido una patada en la barbilla, obra
de su anfitrion, y una bofetada no decia
nada en favor de nuestra hospitalidad.
Ademas, siempre existia la posibilidad
de que se decidiera a corresponder a tan
especiales  cumplidos con  otros
semejantes.

La cogi del brazo para ponerla fuera
del alcance de su oponente, tropezando
con Cramer, que habia abandonado de



un salto su silla. La sefiora Robilotti
retrocedio. Mordiase ahora
nerviosamente el labio inferior...

—Quizd fuera mejor que la sefiora
Usher se sentara junto a usted —me dijo
Wolfe. Y luego, dirigiéndose a ella,
afadi6—: Lamento, sefiora, la ofensa
que se le ha inferido dentro de mi casa.
Le presento al sefior Laidlaw. El sefior
Cramer. El sefor Stebbins. Los dos
pertenecen a la Policia. Ya conoce al
sefior Byne. —Wolfe fue indicandole
sucesivamente todos los presentes.

Mientras la conducia a la silla que
Saul hubiera acercado, poniéndola entre
la de Laidlaw y mi mesa, Cramer
pronuncio estas palabras:



—Primero arma todo este tinglado y
despu¢s dice que lo siente. He de
expresar mi pesar por lo sucedido,
sefiora Robilotti. Mi intervencion en
este aspecto ha sido nula. Continte,
Wolfe.

—Desde luego, lo he organizado
todo para provocar la apetecida
reaccion en la sefora Robilotti al
enfrentarse con Elaine Usher. Antes de
comentar tal reaccion debo explicar la
presencia del sefior Laidlaw entre
nosotros. Le pedi que se quedara porque
estd legitimamente interesado en el caso.
Como ustedes saben, alguien envid un
anonimo a la Policia, en el que se
declaraban ciertas cosas sobre su



persona. Eso le da derecho a saber la
verdad, a asistir a su descubrimiento. ;Y
el sefior Byne? ;Por qué¢ estd aqui
también el sefior Byne? No tardaran en
comprenderlo. Algo que ¢l dijo anoche
me convencid de que la sefiora Robilotti
se hallaba enterada de que su primer
esposo, Albert Grantham, era el padre
de Faith Usher. Sin embargo...

—Miente usted —saltdo Byne—. Eso
es mentira.

Wolfe le mir6 y continué hablando
en un severo tono de voz:

—Mido bien mis palabras, sefior
Byne. Fijese en que no he declarado que
usted me lo contd. He pretendido dar a
entender que lo deduje de su relato. Fue



al hablar de los invitados a la reunion.
«Por supuesto, mi tia podia borrar de la
lista el nombre de Faith y decirle a la
sefiora Irwin...» Al llegar a este punto
usted se interrumpié bruscamente,
comprendiendo que acababa de cometer
un desliz. Como yo lo pasé por alto
crey0 que se me habia escapado tal
detalle. Pero no fue asi. De haberle
llamado yo la atencion habria negado
sus propias palabras. Su sugerencia...

—iNo hubo sugerencia de ninguna
clase!

—No la hubo de caricter
intencionado. ;Por qué habia de eliminar
de la lista a Faith Usher la sefiora
Rebilotti? ;Por qué negarle la entrada en



la casa? Evidentemente, queria impedir
que se cobijara bajo su techo, aunque
fuese solo por unas horas, la hija natural
de su primer marido. Captada su
involuntaria  sugerencia planeé¢ lo
necesario para confirmarla. Si la sefiora
Robilotti enfrentada de pronto con
Elaine Usher, la madre de Faith:
alargaba con un gesto natural la mano,
sin mas, mi sospecha habria de ser
desechada. Pensé que quizd se
abstuviera. Me equivoqué. Algiun dia me
daré cuenta de que tratdindose de
mujeres las conjeturas sobran. La
verdad es que no solamente se abstuvo
de alargar su mano, sino que ademas la
sefiora Usher se vio agredida. Repito: lo



siento. No lo habia previsto.

—Usted ha dicho que mi tia no
consentiria nunca la entrada de Faith
Usher en su casa porque sabia que era la
hija natural de su primer marido. No
obstante, Faith asisti6 a la reunion. Supo
con anticipacion que figuraba entre los
invitados y no se negd a recibirla —
objetod Byne.

—Esa constituye precisamente la
razon principal de que yo vea en su tia
la persona responsable de la muerte de
Faith.

—iBasta! —exclam6 Cramer—.
Sefiora Robilotti —afiadié volviendo la
cabeza hacia ella—. Deseo que sepa que
esto resulta para mi tan sorprendente



como para usted.

Los ojos grises de la tia de Byne
habianse fijado en Wolfe, al que
observaba sin parpadear.

—Siempre habia dudado de ello —
murmuré—. Nunca crei que un hombre
cayera tan bajo. Es increible.

—Estoy de acuerdo con usted —le
replico mi jefe—. El crimen siempre lo
es... Al expresarme asi delante de
testigos, sefiora, me he comprometido.
De haberme equivocado quedaré a
merced de usted. No me agradaria nada
que llegara a suceder tal cosa. Inspector
Cramer: se halla usted impresionado,
desde luego. Puedo explicarme, si es
que no opta usted por atacar. ;Que



prefiere.

Cramer apreto los pufios, que ahora
descansaban sobre sus rodillas.

—1Lo que yo quiero es saber. ;CoOmo
podria probar que Faith Usher era la
hija de Albert Grantham?

Wolfe se pas6 una mano por la
cabeza, en actitud reflexiva.

—Ese es un punto muy delicado. Mi
interés se centra en el asesinato de la
joven y abrigo la pretension de no
causar perjuicios a las personas no
complicadas en ¢€l. Por ejemplo: yo sé
donde podria proveerse de pruebas para
demostrar que la muerte de Faith Usher
beneficiaba econdmicamente a un
hombre determinado, pero como quiera



que €ste no se encontraba en el lugar en
que se cometid el crimen ni es el autor
de ¢éste, solo ampliaré detalles en el
caso de que resulten ser absolutamente
indispensables. Para responder
directamente a su pregunta: poseo las
declaraciones de FElaine Usher y de
Austin Byne. —La mirada de Wolfe se
desplazd hasta este ultimo—. Ya se ha
resistido usted bastante tiempo, sefor
Byne... Digame: ;sabia su tia que Faith
Usher era la hija de Albert Grantham?
La mandibula inferior de Dinky
cayd. Mir6 hacia a izquierda, a la
sefiora Usher, pero no hacia la derecha,
en direccion a su tia. Wolfe se lo habia
dado a entender bien claramente: si se



conducia como era debido callaria todo
lo relativo al secreto acuerdo.
Probablemente, lo que le decidi6 fue el
paso definitivo dado por la sefiora
Robilotti al abofetear a la madre de
Faith.

—Si —repuso—. Se lo dije yo.

—(Cuéando?

—Hace un par de meses.

—¢Por qué?

—Todo fue originado por un
comentario suyo. Habia dicho que yo era
un parasito que vivia del dinero que mi
tio me habia dado antes de morir. Al
oirle repetir esto un dia no supe
dominarme y le contest¢ que mi tio me
habia hecho entrega de ese dinero con el



fin de que pudiera atender a las
necesidades de su ilegitima hija. No
quiso creerme y entonces le di a conocer
el nombre de ésta, asi como el de su
madre. Después me arrepenti...

Oyo6se como un ruido, un ruido
explosivo, procedente del sitio en que se
encontraba la sefiora Robilotti.

—FEres un embustero —le increpd
con un destello de odio en los menudos
ojos—.  Estds  mintiendo... @ Me
contestaste eso para sacarme dinero. No
te bastaban los millones que Albert te
dio, no estabas satisfecho...

—iCéllese! —La voz de Wolfe sono
como un trallazo al reprenderla—. Se
halla usted en peligro, sefiora. Soy yo



quien le ha puesto en tal situacion. Pesa
sobre mi, en consecuencia, cierta
responsabilidad que me lleva a
aconsejarla que refrene su lengua.
(Desea usted saber mas, sefior Cramer?

Este seguia tan asombrado o mas que
antes.

—Usted afirma que la sefiora
Robilotti hizo 1o posible para que Faith
Usher asistiera a la reunién, con el
proposito de matarla. ;Es eso cierto?

—Si.

—(Considera usted el hecho de que
ella supiera que Faith Usher era la hija
ilegitima de Albert Grantham como el
movil del crimen?

—Dado su temperamento, pudo



haberlo sido. Pero ademas se forjo otro.
Cabia la posibilidad de que su sobrino
se hubiese valido de Faith Usher para
hacerse con una fortuna que consideraba
suya. Es éste un punto que valdria la
pena aclarar.

—Ya me ocuparé¢ de eso. Ahora
pienso en la representacion que usted
organizd. /Sostiene que tal como se
desarroll6 alli, sefialaba la probable
culpabilidad de la sefiora Robilotti?

—Si. Usted lo vio. Ella pudo haber
arrojado el veneno dentro de la copa
que estuvo encima del mostrador del bar
por espacio de tres o cuatro minutos. Se
encontraba precisamente alli... Si
alguien que no hubiese sido quien ella



esperaba hubiera querido llevarse la
copa, con decirle que era suya... [déntica
excusa le habria servido de haber
observado que su hijo, cuyos habitos,
naturalmente, conocia a la perfeccion,
no cogia la copa con la mano que tan
importante  papel jugaba en su
combinacion. Le quedaba, incluso, el
recurso de entregarsela ella misma,
secundando asi activamente su plan. En
el momento en que Grantham abandon6
el bar con el champafia envenenado en
la copa que sostenia con la mano
izquierda, Faith quedaba condenada. Y
los riesgos eran minimos. En el bolso de
la victima habia una buena cantidad de
cianuro. Se supondria, logicamente, que



se habia suicidado. Y esta suposicion
hubiese prevalecido de no haberse
encontrado presente el sefior Goodwin,
de no haber tenido éste los ojos bien
abiertos

—Quién le dijo a la sefiora Robilotti
que Faith Usher llevaba encima ese
frasco? ;Cuando ocurri6 eso?

—No lo s¢ —replic6 Wolfe— Pero,
cqué quiere, Cramer? ;Que se lo haga
todo?

—No, Wolfe. Ya ha hecho usted
bastante. Ha dicho antes que los riesgos
eran minimos. No lo creo al pensar en la
accion de apoderarse del bolso de Faith
Usher para sacar del mismo el frasco y
luego de éste el terrible veneno.



—Dudo de que ella llevara a cabo
esta triple operacion. Ni siquiera creo
que se acercara al bolso. Al saber la
naturaleza de la sustancia contenida en
la botellita se procurd un poco por otro
lado, cosa que no resulta muy dificil.
Valdria la pena investigar  si
recientemente hizo alguna adquisicidn
de cianuro. Lo mas seguro es que si.
Bueno, justed qué quiere? ;Que le
ensefie el fruto maduro para que no tenga
mas trabajo que el de alargar la mano?
Me meti en esto unicamente por
averiguar si Goodwin  estaba
equivocado o se hallaba en lo cierto. Me
considero satisfecho. ;Y usted?

Cramer no respondi6. La sefiora



Robilotti habiase puesto en pie. Me
imagino que lo que provocod este
movimiento fue una frase de Wolfe, al
mencionar la posibilidad de que hubiese
comprado una pequefia cantidad de
cianuro. No me equivoqué, porque
varios dias después Purley Stebbins me
comunicO que habian localizado el
establecimiento en que estuviera ella
con aquel fin.

La sefiora Robilotti se encaminaba
ya a la puerta. Pero no lleg6 a dar mas
de tres pasos. Cramer y Purley se
apresuraron a bloquearle la salida.
Aquella mujer se enfrentaba en tales
momentos con dos corpachones que
pesarian en conjunto cuatrocientas



libras, movidos por agiles piernas.

—D¢jenme pasar —ordend a los
dos hombres—. Me voy a casa.

Raras veces me han inspirado
lastima ese par de policias, pero en
aquella ocasion si. Especialmente
Cramer.

—En estos momentos, no —dijo €ste
hoscamente—. Mucho me temo que haya
de contestarnos a varias preguntas.



CAPITULO
XVII

AUN me queda algo por contar. ;No
recuerda el lector que cierto dia, el
siguiente a aquel en que fue pronunciado
el veredicto de culpabilidad contra el
asesino de Faith Usher, discutia yo con
una amiga, tratando de decidir cudl era
la frase mas orgullosa que habia salido
de labios humanos? Pues bien, ese
mismo dia vi a Edwin Laidlaw en el bar
del Churchill. Inmediatamente concebi



el proyecto de realizar una buena
accion. Ademas, yo tenia la idea de que
la factura que le pasamos por nuestros
servicios (pagada puntualmente y sin el
menor regateo), habiase elevado
demasiado. En consecuencia, merecia
una compensacion. Me acerqué a €l y
después de intercambiar unos saludos le
comunique:

—No quise decir nada mientras durd
el proceso contra su madre, pero ahora
debo contarselo, por si le interesa. Un
dia, hablando yo con Celia Grantham,
sond su nombre. Este fue el comentario
de la joven: «Quiza me case con ¢l
algin dia. Y lo haria ahora mismo si
supiese que anda metido en algin lio."



Le informo de ello por si se decide a
tomar unas lecciones de baile.

—Ya no hay necesidad de €stas —
me contest-—. Aprecio su buena
intencion y le doy las gracias, pero...
Nos casamos la semana que viene. No lo
celebramos. Lo habiamos aplazado hasta
que el juicio concluyera. Permitame que
le invite.

Ahi queda eso. Por tal detalle verd
el lector que me muestro demasiado
prudente cuando de realizar una buena
obra se trata

FIN

<t*g a | t o***d e**p a g 1 n a**>
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Notas



I «El Rincén de Amatex». (N. del T.)
<<



2 «El Garito de Toni». (N. del T.)<<
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